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DELLA 

CANTICA INEDHi DI GUCOMO LEOPABDI 

APPBESSAMENTO BELLA MORTE i) 



Scrisse egli il cantore della Ginestra: 
Virtù viva sprezziam, lodiamo estinta, 

e stigmatizzò cotesta consuetudine come nefando 
stile di schiatta ignava e ipocrita ^). Non senza 
la persuasione che il Leopardi pronunciasse tali 



1) Lessi questa memoria al Reale Istituto Lombcirdo di 
scienze e lettere nelle adunanze dei 5 e 19 di febbraio, 
omettendone per discrezione alcune parti; la si trova 
però abbreviata negli Atti della medesima insigne acca- 
demia. 

2) Canto per le nozze della sorella Paolina. Ma sen- 
tenziava altrove t « La gloria degli scrittori, non solo, 
« come tutti i beni degli uomini riesce più grata da lungi 
€ che da vicino, ma non è mai, si può dire, presente a chi 
« la possiede. » Il Farim^ ovvero della Gloria^ capit. X. 

L - Appresa, della morte. 
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2 DELLA CANTICA INEDITA 

crucciose parole pensando anche a sé medesimo, 
osiamo trascorrere alla possibilità ben peggiore 
che venga sprezzata viva e morta la virtù ; onde 
fantastichiamo che l'ombra del celeberrimo Reca- 
natese ora si conforti al veder il suo nome ogni 
giorno più esaltato; - il che, io mi lusingo, gli 
sarebbe occorso in vita, come accadde al Volta, 
al Manzoni, e a tant'altri grandi uomini moderni, 
se un lungo corso di anni avesse egli pure toccato 
in sorte. - Mentre adunque lo compiangiamo pel 
suo viver breve, mentre ce ne dugle per le lettere 
italiane, le quali a buon dritto s'aspettavano dalla 
sua forte, feconda intelligenza altri frutti squisiti 
oltre quelli già copiosi che produsse, dobbiamo 
tuttavia ammettere e rallegrarci che se ai nostri 
giorni occorre di molta fatica per salir in fama 
e guadagnar seriamente la pubblica lode, segno 
è che la coltura generale crebbe, che il giudizio 
dei critici si raffinò; vantaggi di cui piiò solo 
dolersi coli' ignorante volgare il dotto egoista. 

E vengo anch' io a portare il mio contributo 
alla gloria di Giacomo Leopardi; vengo ad accre- 
scere d' una fronda la corona d' alloro che fregia 
si cospicuamente il capo di quel poeta che, a 
giudizio del Giordani, è il maggiore e il più sfor- 
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tunato ingegno italiano de' nostri tempi ^). A lungo 
la cercarono cotesta fronda perduta^ di cui si 
aveva qualche foglia e una vaga notizia, ma non 
ne vennero a capo. Volata in Lombardia or fa 
sessantadue anni, girò da una mano a un'altra e 
scomparve: chi l'ebbe mori, coloro a cui passò 
morirono, ed essa giacque infine per non pochi 
lustri, io penso, tra la polvere e gli scarti d' una 
vecchia biblioteca. 

Era la Cantica della Morte, o per dir meglio 
la si credeva tale; un lavoro dei giovani anni, 
lavoro curioso, importante, perocché i parenti e gli 
amici ne serbarono memoria ricordando il dolore 
e r idea religiosa che l'aveva ispirato, il pensiero 
che vi campeggia dell'immortalità dell'anima e 
di un premio dopo la vita. 

Nulla per altro se ne sapeva di preciso, e na- 
turalmente il tempo concorse a cancellare o svi- 
sare i ricordi che n'erano rimasti. Cosi della sorte 
toccata al manoscritto si conosceva anche poco: 
l'autore V aveva inviato a Milano, al noto editore 
Stella, poco appresso d'averlo finito; indi lo fece 
passare al Giordani, suo illustre amico e quasi 



1) Op., voi. XII, pag. 199/ 



t DELLA CANTICA. INEDITA 

"lestro; desideroso poi, che altre persone com- 
tentì esaminaasero quel parto precoce della sua 
itasia, ne scrìsse al Giordani medesimo nella 
ìmftTera del 1817, come vedremo. Qnifiniacono 
notizie sìcnre del quadernetto prezioso eh' io 
la Bodìsfazione di possedere perfettamente con- 
rvato. 

n tempo, ho detto, concorse a cancellare o svisare 
lochi ricordi che ne erano rimasti; ho detto che 
[tanto qualche foglia era stata raccolta di quel 
aro, mietuto a diciott'anni in nome della morte; 
legherò meglio e questa e quell' asserzione. Pro- 
ero Viani, filologo egregio quanto tenemerito 
llettore degli scritti leopardiani, annotando il 
,sso della lettera 30 aprile 1817, *) narra che 
iella cantica s'intitolava La Morte, e che ne 
no parte lì primo amore, l'elegia Dove san? 
ve fui? - stampati per la prima volta in Bologna 
il 1826 - e il frammento, dal numero XXXIX, 
lento il div/mo raggio, non che il XXXV 111 
ipartenente alla detta elegia. Partivano tali in- 
rmazioni dal eonte Carlo Leopardi, fratello di 



i) Epistolario di Giacomo Leopardi, raccolto e ordinato 
t Prospero Yiaui, voi. I, p. 30. (Fiienze, Le Uoamer, 1849). 
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Giacomo, del quale riporta la nota queste sensa- 
tissime parole sul poema: « Alcuni frammenti 
« pubblicati dair autore non possono, a mio pa- 
« rere, destar V interesse che produceva il tutto 
« insieme.» Quasi trent' anni dopo, cioè nel 1878, 
il Viani stesso nel regalare agli ammiratori del 
suo poeta un ulteriore volume - che non sarà 
r ultimo - di lettere di lui e di documenti che lo 
riguardano, stampò tra il resto, e più in esteso 
che non nelle Note premesse alV Epistolario, la 
famigliare 28 ottobre 1845 direttagli dal conte 
Carlo, nella quale si trovano le riportate parole, 
accompagnandola con una postilla somigliante 
quella di cui sopra, ma dove nella prima dichiara 
vivente la donna che destò nel giovinetto il primo 
amore e verissime talune particolarità in tal canto 
descritte, rammenta nella seconda come il conte 
Carlo gli avesse detto che il poeta nella Cantica 
della Morte parlava deiravvenire serbatogli al di 
là della vita, e accennava all'immortalità del- 
l' anima. 

Ognun può di leggeri comprendere eh' io, collo 
scrìtto originale fra le mani, sono in grado oggi 
di spargere una luce assai propizia su tutte cotesto 
circostanze. Accingendomi dunque al mio lavo- 



illustrativo^ mi pro' 
marta della Cantico 
vista, dicendo insL 
pennati frammeati « 
ime idee invalse e 
luogo esporrò gli a 

che mi perauadoTK 
e darò dì questo la 
un terzo articolo, 
i sapere la storia e 

sfuggito alle diu 
mi, pazienti letten 
yuhhlicarlo, e final 
lì' uopo. 



to libriccino autogi 
on sollecitudine pai 
acia, ed anche d'I 
pagina, non d' una 
diviso in cinque e 
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complesso dugento n^vantana terzine;- ottocento 
settantotto ì versi^ essendovene cinque di più per 
la chiusa d' ogni canto^ secondo la regola. - Nel 
frontespizio y sotto all' intitolazione y si legge a 
destra il verso di Vittoria Colonna: 

Certi non d'altro mai che di morire. 

Del primo Canto (41 temne). 

Il principio del poema corrisponde fino alla 
terzina ventottesima al frammento che fra le poe- 
sie del Leopardi pubblifeate porta il numero tren- 
tesimononO; nel quale peraltro sono introdotti 
notevoli cambiamenti. Ne accenno qui soltanto i 
principali. In luogo della prima persona^ come 
nel manoscritto^ vi si parla in terza persona 
femminile, onde al quarto verso, invece delle 
parole : 

Quand* i' volto a cercare eccelsa meta, 

leggiamo : 

Quand' ella, volta air amorosa meta, 

e via conformemente. Il brano appare inoltre 
abbreviato di due terzine, per la soppressione. 
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^ella diciottesima e riduzione a tre della 
L, sesta, settima e ottava; le quali furono 
amento migliorate nella loro trasformazione 
Ione banditi il ruscelletto che correa, ì&Jio- 
iaggia che ridea, la collinetta che discendta, 

la monotona ripetizione del verbo al tempo 
Tetto. Nel quale riguardo vediamo fìn dal 

verso esclusa, con gran vantaggio del vi- 
loetico, la voce era, che spiccando nel terzo, 

bene tutto il periodo. Queste modificazioni 
igittime figliuole dell' appunto di prolissità 

Q-iordani mosse un poco alla Cantica, sio- 

vedremo più avanti. Da esse per ora de- 
uo la certezza che il nostro quadernetto è 
ore al frammento, certezza d'altronde ovvia, 
h l'esser questo approvato dall'autore e non 
, ne dimostra la revisione e correzione. 

si venga all'argomento; le maggiori chiose 
;ato punto rimetto ad altra opportuna circo- 
i. Chi leggendo la Cantica ne specchierà il 
pio collo squarcio stampato, potrà utilmente 
.erame le modificazioni; — questo è tra i 
:hi motivi onde sono eccitato a stamparla. 
nagina diuque il poeta, memore quanto mai 
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del divino Alighieri,^) di essersi trovato una sera 
tranquilla nel mezzo di bellissima landa, illuminata 
dall' argentea luna, tra il sussurrar delle fronde 
scosse dagU zeffiri, il monuorio d'un ruscello, e 
il mesto gorgheggio dell'usignuolo. Egli era lieto. 
—, Con che mi sembra alludere alla felicità del- 
l'amore incipiente. — Ma Tore serene sono brevi 
quaggiù: ecco oscurarsi il cielo di nubi procellose 
e volgersi in paura la dolcezza dell' animo; ecco 
destarsi, e inforiar il vento, e udirsi lontano, poi 
sopraggiungere lo scrosciar della pioggia, guizzar 
i lampi, e i tuoni muggire nel denso nembo che 
tutto abbraccia V orizzonte dalle montagne al 
mare. — E qui vediamo riflesso il nascere del 
dubbio, poi il sopravvenire del disinganno e della 
desolatrice disperazione. — Spaventato ei si prova 
a fuggire; corre^ ma non sa dove; alfine s'arresta 



1) Pietro Giordani asserisce che il Leopardi sta innanzi 
a tutti i nostri poeti, salvo il gran Fiorentino « rappre- 
se sentando come lui si eccellentemente non Tombre, ma 
« il vero nel mondo delle cose e nel mondo dei pen- 
« sieri. > (Lettera a K Carrone, Op., voi. XII, pag. 202). 
E come si suol dire di Dante, il De Sanctis, tanto acuto 
critico, non esita a dichiararlo altissimo poeta, {Nuova 
Antologia^ agosto 1869, pag. 685). 
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'orrore e si volge indietro : cessa il tuono, 
[p a' estingue, placasi la bufera. 

leva "1 tutto ed i" era dì pietra i) 
sudara e tiemava che la mente 
Jome "1 rimembra, per I" orror e' arretra. 

una gran luce brillandogli Innanzi, e 
lo a poco a poco di splendore, gli mostra 
mezzo un umano sembiante vaghissimo: 

tremava dal capo a le piante, 
[a pur dolcezza mi sentia nel petto 

levar gli occhi a quel ehe m' era innaute. 

;o vestia lo Spirto benedetto 
'aggiante come d' Esperò la stella, 

rìn biondo e giovenil V aspetto. 



i gli si palesa l' angelo suo custode ; ed 
le in ginocchio a udirne la voce, che gli 
vicina la morte. Impallidisce il poeta; sente 
cuore, e vorrebbe rispondere: Sia 
divino volere. Ma, la voce mancandogli, 

ciglio e cade boccone; il beato spirito lo 
e lo conforta a non crucciarsi d'abban- 

lon ancor ventenne questa piaggia trista 



rammento stampato finisce qui, colle parole : 
era di pietra. » 
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del mondo, ove non è che lotta, dolore e vanità ; 

vedrai, gli dice, un'ammiranda visione 

f 

Perché gir di di qua lunge non Rincresca. 
E poi soggiunse: mira, ed T mirai ^). 

Del secondo Canto (66 terzine). 

H canto secondo parrebbe adombrare la ven- 
detta contro r amore, la quale destramente opera 
e trionfa coli' avvilirlo, collo svergognarlo nelle 
sue più basse manifestazioni. 

Una zona illuminata da luce vermiglia appare 
nel fosco orizzonte sulla marina, come nell'estate 
bagliore di baleno alla superficie delle onde dietro 
la procella, come striscia di sereno sopra la mon- 
tagna (ìopo la pioggia. Moltissima gente ecco pas- 
sar innanzi a quel chiarore. Sogghignando vi 
svolazza al disopra, quasi padrone, il genio irre- 
sistibile che li dominò, ossia l'Amore. — Siffatta 
immagine sta benissimo, perchè comprende l'idea 



1) I lettori non mi rimbrotteranno per le molte cita- 
zioni di versi che loro imbandisco; le quali giovarono 
senza dubbio quand' io lessi queste pagine al Reale Isti- 
tuto Lombardo, e in fede mia ponno convenire anche qui 
per fermare anticipatamente Tattenzione di chi voglia da 
senno assaporar poi la Cantica, 
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capriccio, e perchè il volare s' accorda colla 
ira alata che però diedero gli antichi al piccolo, 
terribile nume. Il Petrarca invece lo dipinge 
iato al aolito, con grand' ali di mille colorì, su 
carro di fuoco tirato da quattro biànchisBimi 
alli, quadro bello per lui che mirava a of&ir- 
> trionfatore; ma qui ci sodisfa una maggiore 
zia e semplicità. — Ognuno della turba è at- 
riato ad angoscia e a sdegno. 

Questi son qne' cte ne la fera Intta 
Di nostra vita vinse la gran possa 
Di quel desio che pianto e morte frutta. 

Qnest' è la turba che nel mondo ingrossa 
AI Tolger d' ogn' istante, e non vien manco 
Per volar d' ora o spalancar di fossa. 

Dome nella Divina Commedia 'V'ir^io a Dante, 
l'Angelo dichiara al poeta il nome, le peccata, 
isi di coloro che gli vengono davanti. Cotesti, 
racconta, nutriti di pazza speranza e di basse 
;lie, cercarono sempre il riso, ma non l' otten- 
o mai : e gli addita l' oltraggiatore di Lucrezia 
lana tutto vergognoso; e Appio, per cui una 
onda volta 

Roma fa lieta e suo tiranno afflitto ; 
LDtonio che pare sì lamenti soltanto d'aver per- 
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duta l'adorata Cleopatra; e Paride piangente la 
sua Ilio, la paterna reggia distrutte, e i morti 
fratelli; poi Turno addolorato per Lavinia, San- 
sone che non sa resistere a Dalila, il gran re Sa- 
lomone ancora increscioso 

Che sapienza contr'Amor non basta. 

Lente, sole, taciturne sopraggiungono col guardo 
bassO; co' visi scarni, alcune vestali che, infedeli 
alla castità, subirono il tremendo castigo prescritto 
per tale colpa: sotterra 

MenoUe dura legge e crudo foco 
'** Di per loro a compor lo corpo lasso. 

Indi accenna, pur senza nominarlo, come ha già 
fatto d'altri, Enrico Vili d'Inghilterra, per Amore 
apostata e tiranno, il quale collo scisma dalla 
Chiesa romana fu causa che a mille a mille ogni 
ora cadan le anime nella laguna infernale. ' Qui 
un'analoga apostrofe a quella dotta nazione: 

Oh miser'Anglia che tanta dimora 
Fai ne V Errore, e non ti basta 1 lume 
De la mental tua lampa a uscirne fora, 

E già tutto conosci forche 1 Nume. 

L'Angelo ragiona dell'Amore; lo dichiara crudele, 
e tanto difficile a evitarsi, che non basta, come 
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— • ha detto per Salomone^ a farcene ba- 
V Sapienza; ') 

chi men l' ha provato è men sìcaro. 
r alma ìnfennò di tanto male 
sente V aspra punta, 07' è la pace ? 
ae pace non è, viver che vale? *) 

«71 Leopardi, o Signori ; eccolo nella di- 

cradezza del suo dolore, 

un episodio amoroso, a imitazione sem- 
lirino poeta che si fa raecontare da' saoi 
i loro tristi passi. Qui la mente di chi 
1 può non correre alla sublime e concisa 
le di Francesca da Rimini, a fronte della 
està pecca di lungaggine, sebbene esser- 
la d'altronde per vivezza di colore, spon- 



itrarca nei Trionfi dice delle saette d'Amore : 

3tra le qaaì non vai elmo, né acndo. 

Amore e Morte egli canta ancora: 

ante volte implorata 

!on dcBiderio intenso, 

forte, eei ta dall'afi'annoso amante! 

a la plebe la donzella timida ohe, disingannata 
, guarda con desiderio la tomba e nella mente 
mprende Za genUleAsa del morir. 



-1. 
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taneità^ passione e delicati sentimenti. Senonchà 
non la donna; ma Tuomo è qui che parla: 

Ugo fui detto, e caddi in miei yerd'anni, 
E me Ferrara tra' suoi forti avria 
Se non fosse 1 mio padre infra* tiranni, 

Disse, e ristette e quasi si pentia. 

Eloquentissimo verso quest'ultimo, che guada- 
gna tosto l'animo del lettore a chi parla, e ne 
scolpisce già il nobile carattere, mostrandolo restìo 
a scoprire le colpe del padre. — Ma non sarebbe 
mai per avventura un' allusione remota, quasi in- 
volontaria, del poeta alla severa autorità paterna, 
che a lui parve troppo grave ne' suoi anni giova- 
nili ? 1) 



1) V. le lettere al padre e al fratello Carlo, del luglio 1819 
(eit. Appendice ecc., pag. 6 e 9); le quali peraltro ponno 
indurre in grave errore contro la memoria di Monaldo 
Leopardi, ove si trascurino le savie, fondatissime osser- 
vazioni che vi fanno attorno il Viani e l'esimia contessa 
Teresa, vedova del conte Carlo ( ivi, pag. XIII e- seg.) . 
Convince del pari pienamente del grande affetto che il 
buon padre nutriva per l'infelice figliuolo la sua fami- 
gliare de* 16 ottobre 1826, pubblicata dal Piergili (Lettere 
scritte a G. Leopardi dai swn parenti^ p. 202), e che nel 
recentissimo studio di C. Bosa sul nostro autore rivedo 
oggi apprezzata al giusto. La medesima con altri sodi 
argomenti si legge nell'articolo del Fanfulla (n. 221, 1878) 
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Yentuna terzine raccontano la a 
dì Ugo, Il narratore accusa suo fi 
ricordar ristante in cui vide per ii 
bella matrigna, e, non senza £nez 
l'accostarsi all'errore, dice che esa 
InvagHiosi di lei, si sforzava a . 
scente passione: 

l' fea contesa e forse eh' i' vinces 
Ma un di fui sol con quella in 
E bramava ii lontano e noo ti 

E palpitava, e '1 volto era di foce 
E al fine nn punto fu che '1 ce 

Qui, lettori miei, se non e' è tutta 
di Dante, risplende in compenso i 
pittura d' un animo agitato dalli 
zone tra l' amore e il dovere. — 
r abbietto verismo, noterò tra pi 
moda odierna fa tanta strada, s| 
di menar trionfo pei verai cbe suc( 



intitolato Leopardiana, che ho testé av 
simo dalla spontanea cortesia della nomi 
la quale ai è compiaciuta ancora d'aumei 
accompagnandolo di parole ben lusiug] 
scoperta del presente poemetto. 
1) Ma Bolo un punto fu quel che 
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ma air opposto non ve ne troveranno ragione 
perchè il disegno si mostra degnissimo, e io godo 
di vedere che là s'arresta il Leopardi ove appunto 
costoro sbizzarrirebbero più inconditamente. — 
Ugo nel dichiarare V affetto suo prepotente si 
confonde, si vergogna; la donna arrossisce e fugge 

Senza far motto, come lo sapesse. 

Che occorse poi ? 

Divampò "1 foco al soffio di speranza. 

Tratto r innamorato ih un fondo di torre dalla 
gelosia paterna, s' addolora del suo delirio laggiù 
nella tetra prigione, stupido e solo, ei dice, 

Ricercando mia colpa. 

- E dice benissimo: v'era forse la colpa? no, o solo 
in quanto sia colpa l' avviarsi al precipizio, il cam- 
minare imprudente sul margine di questo. - Alta è 
la notte, s'ode un lieve rumore al di fuori... Con 
volo pindarico assorge d' un tratto il cantore ita- 
liano da cotesto 'angoscio private del cittadino ai 
mah della grande patria, e memore de' superbi 
lagni dei nostri sommi poeti, sentendosi in cuore 
il germe che produrrà tra poco i canti gaghar- 

U. - Apjftress. della morte. 
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diasimi all'Italia e sopra il monumento dì Dante, 



Italia mia dolente, o patria lassa 
Che quant' alta a' bei giorni tanto cruda 
Fosti ^,' più neri, e tanto ora se' bassa, 

Ben sei di Inoe muta e d' onor nuda, 
Che tigre fosti quando era tua possa, 
E or se'pietosa ch'uom per te non suda! 

Ma ecco strìdenti b\ disserrano ì chiavistelli...; nn 
calpestìo di passi...; una lampa. Orrendo gelo 
corre per l'ossa all'infelice rinchinBO, ed ei ri- 
mane come chi abbagliato dalla folgore 
Aspetta lo fragore e sta sospeso. 

G-li viene incontro fieramente il padre, un ferro 
nella destra, una torcia nella sinistra. 

Morta è disse tua druda e tu morrai. 

Su le ginocchia i' caddi in quel momento: 
Piagneva e Toiea dir: mio padre, errai. 

Ma la punta a mia gola e' ficcò drente, 
E caddi con la bocca in su rivolta, 

semivivo talché Io snaturato feritore sta in forse 
di vibrargli nn secondo colpo mortale. 

Poscia com'uom che di lontano ascolta 

- prosegue la vittima, con istupenda verisimiglianzft 
dello stordimento dell' agonia, - 
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L* udii cercar delF ascio : indi ritorse 
H passo, e 'n cor piantommi e lasciò 1 brando, 
Perchè T ultimo ghiaccio là mi corse^ 

E svolazzò lo spirto sospirando. 

- Il lugubre tornar indietro che fa il padre per 
assicurarsi della compiuta vendetta, mi richiama 
r ammirabile tela di Cabanel, ove T uccisore di 
Paolo e Francesca rientra con truce ansietà a 
osservare i due trafitti amanti. 

« 

Del terzo Canto (sr terzine). 

Quest' è il più lungo/ e non lo è, cred' io, a caso 
formando il cuore della Cantica; notevole poi nella 
fluidezza de' versi, nella fantasia dell' invenzione, 
e nell'abbondanza de' personaggi che vi si succe- 
dono. La scena dei filosofi ricorda non solo il limbo 
dantesco, ma anche il capitolo terzo del Trionfo 
della Fama del Petrarca. 

Piange il poeta per 1' udito racconto, quando 
r Angelo suo gli mostra la grifagna Avarizia 
traèntesi dietro coloro che le ftirono seguaci nel 
mondo, gravati il collo d' enorme peso in maniera 
d' avere il volto presso alla terra e perciò ad ogni 
immondezza. — Questa punizione somiglia quella 
inflitta agli avari nell' Inferno dantesco; anzi ancor 



più appropriata io la stimerei, col debito rispetto 
all'altissimo ingegno dell'Alighieri, il quale dando- 
celi intesi a rotolar macigni col petto ne smaschera 
meno l'avvilimento, per l'ottimo pensiero d'altra 
parte di contrapporli ai prodighi nella dura fatica. 
Mentre l'Angelo ragiona sull'avarizia, s'appressa 
un gigante altissimo, brancolante perchè cieco, dap- 
prima celere, poi lento come neve: lo segue una 
infinita moltitudine, si chiassosa che assorda 1^ 
valle, ma in sembianza di gente grama e famelica: 

Qaesti teoDer sentieri oscuri e torti 
In cercar verità, lo Spirto disse. 
D'errar volonteroBi, o malaccorti. 

Vi ai distinguono': 

Zoroastro inventor di scienza v&oa, l) 
Pitagora, Zenone, e l'abderita che volle distrug- 
gere la mente ^, e Diogene co' suoi cinici. Ma 
' Socrate, Platone e il grande da Stagira, Ariatotfile, 
vanno pensierosamente soli. Altrove urla una frotta 
di irati contro Dio, sovra Ì quali gira un turbine 
solcato da lampi. Riconoscendo tra loro il poeta 



1) Cbe fa dell' arte magica inventore. 

Pbtrjibcji nel Trionfo deUa Fan 

2) Democrito che '1 mondo a caso pone. 
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molti che nella tomba non sono ancor polve, cosi 
inveisce contro l'incredulità moderna: 

Oh menti sciagurate, oh mondo tristo 
Cui lo pensier del vero tanto spiace 
Cbe par vergogna il ragionar di Cristo ! 

Vedi - gli dice lo Spirito - quanto siete meschini, 
uomini, che di leggeri seguite 

Quel Gigante colà eh' è '1 tristo Errore; 

savi coloro soli che cercarono il sommo Bene: essi 
Fumo. già non trovar né vanitate. 

E il gigantésco Errore venuto correndo, si dilegua, 
ripetiamo, adagio adagio. — Bellissimo concetto ! 

Nelle seguenti quattro terzine sono quattro simi- 
litudini, dette bene, ma che soverchiano forse un 
tantino l'una appresso all'altra, specialmente la 
seconda che quasi riflette la prima della procella 
in lontananza. 

La piaggia pareva tornata in pace quando suc- 
cede un lampeggiaere di lance, di scudi e di spade 
intomo a un fiero spettro, che scuote col fragor 
della grandine un'asta, mentre sul capo gli on- 
deggia atro cimiero: stilla sangue sulla via il brando 
nudo che pèndegli dal fianco, e l'orme sue lasciano 
un fuoco struggitore dell'erbe. È la Guerra. L'An- 
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gelo la maledice dipingendo 
desolazione de' suoi effetti; 
raone, 

che nome eb1 
E fé' di sangue Egizia f 

Achille piangente il suo f 
re dei re, Alessandro il Mac 
Pirro, Annibale, 

Che grandi un tempo e 
Che foitnna lor dato eb 

Succede un altro mostre 
feroce, al dire del poeta, cai 
né le sabbie africane. Serba 
viso ha dipinte invidia e ral 
vidiace al suo passaggio, ond 
e tremano le piante come pe 
viso brilla occhio dì fuoco, 
cieca stanza. Un pugnale ei 
gemmata benda gli si attor 
gale manto gli cade dalle s] 
Com' acqua bmna che d 
ma sprizzato è dì sangue, e 



1) Nel ms. U parola dato » 
Questo pei filologi. 
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samente la veste sozza, strisciante. — Kon fa 
d'uopo notar qui k troppo spiccata e prossima so- 
migìianza col ritratto della Guerra: ben avrebbe 
saputo l' immaginoso artista &r maggiori diffe- 
renze. 

Un rombo di tempesta tien dietro a quella mo- 
struosa larva, la quale, piena di sospetto e di ter- 
rore, si ricerca a ogni momento il serto sulla te- 
sta, e guardasi attorno. Cti è desea mai? Voi 
l'avete già indovinato: è la Tirannia. — Cosa 
curiosa cbe tanto questa quanto la Guerra si raffi- 
gurano qui in parvenze mascMli. Tende con ciò il 
Leopardi a riuscir più originale ? . . . o mira forse a 
render meglio il vero, perchè tanto la Guerra che 
la Tirannia sono il più sovente imputabili al sesso 
forte?... Poscia in parecchie terzine dice e ridice 
sulla tirannia idee vecchie, ma non sempre assio- 
matiche, più a proposito peraltro a' suoi che ai 
nostri giorni. Pure bellamente e con assai verità 
spiega la possa dell'orrìbile idra sentenziando: 

Che gonfia sopra '1 mondo alza la creata 
Perchè TÌrtnde é morta e '1 saper langue. 

Si fa deserto il luogo al passar dello spettro; ma 
lo seguita un nefando stuolo di satelliti, in cui 
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i Ogni altro tirai 
1 mi pare quaiifit 
furbo che spim 

libertà Bomana, e 
ancor d' amici al n 

Periandro, il dei 
i sette sa'rì. E tri 
Irmodio colle mai 
ae, - il sangue ( 
fratricida, iti ] 
Timofane; finaln 
lo volto dallo sq 
be doveva poi 
rico del Eecana 
il punto ogni eh 
nfìb ologicamente 
i fece nero, e 

ùnue un tuono, e 
■ 1" etra, e ho la fé 
sto di faville un fìi 

finisce il terzo a 
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Del quarto Canto m temne). 

Anche in questo regna sempre l' imitazione della 
Dolina Commedia, non che fantasìa, grazia ed ele- 
ganza. È una succinta visione del Paradiso \ e sta 
bene che il nostro poeta filosofo, mal propenso 
alle transazioni, passi lesto, da quella sua specie 
d'Inferno ohe abbiam delineato, ai gaudi del 
Cielo, senza attraversare un Purgatorio qualaiasi. 
Intercede soltanto la comparsa dell' Obblio; il 
quale colla testa penzoloni, 

Immoto ìd guisa d' nom cui Bonao copra, 

sovra un oscuro carro tirato da testuggini s'avanza 
lentissimamente. L'Angelo addita intorno al carro 
atesso la melanconica schiera dì coloro che bra- 
marono d' ottener fama duratura, ma per cagione 
di qnel malefico genio non la ottennero: essi na- 
scondono il viso ne' lunghi manti. — Qui 8Ì spec- 
chia l'animo del Leopardi, senza requie tormen- 
tato dal pensiero di noi poter acquistarsi gloria, 
e siccome il sentir veramente quel che si vuol 
esporre giova oltremodo all'estetica della forma, 
specie in poesia, qui ammiriamo di bellissimi 
versi nella loro desolatrice naturalezza : 
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eventurata gente, e che ti mosse 

A ricercar quel che An ObbUo ai fura, 

SI che giace tua fama entro tue fosse? l) 

1 vita trista, oh miseranda cura! 

Faaatt la rita e rien la cura manco, 

E '1 &utto insiem con lor passa e non dura. 

isera gente, ah non vivesti assai 

Per trionfar d'Obhlio che tutto doma: 

Inran per te vireati e non rivraì. 

I l^gere tal lamento non indovinerebbe 

roso cantore di Recanati? 

entra confortante il pensiero d'una vita av- 

, e r invocazione a colui che tutto inove *)j 

1 aiuti il povero 'ngegno - cosi dettò egli, 

gano tatti - nel descrivere la celeste dimora 

nti. 

tato dall'Angelo a guardar in alto, ei vede 

si le nubi, uscirne raggi e, al dilatarsi del- 

ur»; ingrandire il lucido campo, scintillare 

più: 

ime di Sole a petto a qnello è fioco 
Che rìfletteasi'n terra e'I sool fea vago: 

fa. ricorrere questo verso al pensiero del Petrarca 
bma, 

'. trae l' uom dal sepolcro, e in rita il serba. 
. Dante, Par., e. I. 



DI aiA.COMO LEOPARDI 27 

Lassili scorge cose che la lingna non riesce a 
narrare, un tale incanto dì gioia e di beltà che 
apre la mente e dilata il cuore. S' odono dolcis- 
sime armonie, sorride tutta la vasta piaggia d'am- 
mirabili fiori, di brillanti erbette. Poi toma a 
dire, - non utile ripetizione - che la luce era im- 
mensa; onde per oflrirne idea ricorre a due simi- 
litudini, forse forse un po' fiacche, della brina, 
Loè, e della neve splendenti al sole ^). S' intrec- 
iavano tra te piante i raggi, e si riflettean 

in onde tanto chiare 
Cbe qnel fulgor quaggiù non ha sembiante. 

A un tratto resta abbacinato, 

E l'Angel disse: mira, ed i' leTSi 
Lo sguardo un' altra rolta, e vidi qnanto 
Noatia sola tìtIù non vide mai. 



1) Faó conTenire tottavolta qnella della neve, che ab- 
baglia eetremamente, come sanno gli alpigiani. H suo 
potentissimo riflegso ci si rafferma oggi dal nostro saggia- 
tore Bove, testé ritornato colla Vega dai ghiacci del polo 

Le frequenti osservasioncelle che mi vanno sfuggendo 
nello scorrere queste terzine sappia vagliare chi legge, 
e me le perdoni la buon' anima del conte Carlo, che per 
ciò si querelava mitemente dell' Ambroaoli dieci anni fa, 
scrìvendo al Yiani. (T. Appendice cit a pag. XLI). 
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stuolo degli el 
con occhi soavi, 
nneggiando per li 

Oh che voci, oh eh 

guardavano in ali 

allegrava '1 terren i 
Alcun de' Santi cod 
E ogn' erba da lor 

Lngelo gli dichis 
dei giusti, della < 

1 non la vede. ' 
ià ferace di canti 
Q cielo; e il 

magno i 
Bicordagi eh' accese 
E del dir nostro p<i 

} cenno questo ne 



ella cannone So^o. 
simili idee; 



dell'etmaco metro 
Che di novo salisti 
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scarso invece e non appieno sodisfacente il con- 
secutivo sul cantore di Laura^ 

eh* anco s* ascolta 
Lagnarsi che la mente al mondo tristo 
Ebbe a cosa mortai troppo rivolta, i) 

Per verità in Paradiso non dovrebb' essere lagno 
di sorta, là dove poco prima tutti sono dipinti 
coi visi lieti, nell^esuberanza di un gaudio divino. 
Piace air incontro il chiaro e assai compito ri- 
tratto del Tasso in 

colui che lagrimar fa visto 
Tutta sua vita, e or di suo pianto ha *1 frutto, 
£ cantò r armi e '1 glorioso acquisto. S) 



1) Miser chi speme in cosa mortai pone. 

Petrarca, Trionfo della Morte^ cap. I; e nel Trionfo 
della Divinità: 

Misera la volgare e cieca gente 
Che pon qui sue speranze ecc. 

2) Gerus. Zi6., e. I, ott. 1*. Il nostro autore fu spesso, 
per la doppia somiglianza del genio e dell'infelicità, 
confrontato col Tasso : « al quale - scrive il Giordani - 
« comunque grande in quel secolo di grandi, e gigante 
« a questa età di nani, dirò superiore, in quanto poeta 
« e in quanto filosofo, questo Leopardi. » E dal Leopardi 
Qjra ammirato con affetto il Tasso, come attesta la ma> 
gnifica e insieme gentile apostrofe nel canto Ad An- 
gelo Mai, 



~r^r 
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rto de' nostri Bommi poeti, il cantor vago 
ie e degli amori '), non entra, si vede, nel 
o Leopardiano perchè troppo frìvolo e 
o. 

tre il giovinetto sta assorto in quella de- 
estasi, balena un lampo improvviso dal- 
te all'occaso, muglila il tuono da uh polo 
0, si scatenano i quattro venti ruggendo ; 
inai i monti, il mare ulula da' suoi profondi 
trema il terreno, l' aria s' annebbia di san- 
vapori, e ingrossa a torrente rumoroso il 
>. Qui la descrizione è viva, robusta, la- 
fficace. Le seguono questi solenni versi: 

indo con Buon vastiaaimo s' aprìo 
'n mezzo al santo loco il ciel più addrento, 
^ allor cademmo al suol l'Angelo ed io. 
tra Sua luce eopra '1 firmamento 
lipparve Cristo e avea, la Madre al fianco 
! tatto tacque e stette in quel momento. 

ilo gli fa cuore vedendolo smarrirsi: egli 
ascolta da lui nuovamente come poco tempo 
anga da restare al mondo, 

kilitadin terrena or' uomo ad uomo 
Dd a sé stesso ed a suo ben contrasta. 



nto cit, Aà Angelo Mai, 
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Gli si richiama succintamente quanto nella vi- 
sione ebbe a vedere sui mali della vita umana; 
e nel magnificargli il premio eterno lo Spirito 
celeste ancor gli ripete: 

^ Presso è il di che morrai. Qiii tutto sparve. 

Col finir del miraggio finisce il canto quarto, 
ma non il poemetto. 

Del quinto Canto (39 terzine). 

Quest' ultima parte della Cantica e, o come al- 
tri dirà; vuol essere la conclusione filosofica del 
lavoro, perciò la più breve delle sue cinque parti. 
Con dolce mestizia incomincia : 

Dunque morir bisogna, e ancor non vidi 
Venti volte gravar neve '1 mio tetto, 
Venti, rifar le rondinelle i nidi? 

Il poeta prova una crescente languidezza fisica, 
ma ad un' ora V immenso pondo del pensiero. — 
Così ci si palesa il Leopardi ne' suoi due carat- 
teri supremi della debolezza materiale e della po- 
tenza intellettiva. — Si lagna di suo breve cam- 
mino, dell'infelicità della vita, e soggiunge: 

Ma men tristo è 1 morire a cui la vita 
Che ben conosce, u' spesso pianse, increbbe. 
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■ Poscia andò egli troppo ìd là scrivetido: 

Mai non veder la lace 
Era, credo, il miglior; 1) 

jcome doveva dire cinicamente Enrico Heine: 
Ha cosa il morire, ma il meglio non esser nato. 
Qui intanto nella nenia del nostro vate Bor- 
endiamo l'arcano della sua profondiasima an- 
scia. Come eloquenti sono le parole: 

l' piango adesso, e mai non piansi pria: 
Sperai ben quel che gioventude spera, 
Quel deriai che gioventù desia. 

sul tema di questa terzina, - clie ci svela, quasi 
aza cb' ei lo voglia, la causa e Io scopo di tutto 
componimento, - va poi ricamando altri versi, 
tre rime. Il giovinetto deluso nelle rosee spe- 
nze d'un primo amore si vede assai nella irase: 
i' piango adesso, e mai non piansi pria ; » dell» 
lale profittando nel punto di vista biografico ci 
remmo noi troppo arditi coli' asserire che va 
critta a quell'anno 1816 la prima affezione amo- 
sa di lui? 



1) Canto XXX. Conveniamo con Fr. Ambrosoli che il 
ande Piceno fin da giovinetto desiderò la morte < poiché 
iperava di poter vìvere utilmente. > {Manwtle deBa 
:H. t(., T. IV). 
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Quando di mio sentier vidi la meta 

ardeva; ei confessa; 

come fiammella chiara e lieta 
Mia speme in cor pasciuta dal desio. 

II poeta medesimo ei sostiene d'altronde in que- 
sta credenza col dichiarare ch'egli garzon di nove 
e nove soli non conosceva Amore allorché ne fu 
bersaglio la prima volta ^). E qui nel suo amaro 
disinganno trova pressoché inutile il sapere, col 
quale non si estingue la speranza, né il desio si 
placa. Indi con disdegnosa franchezza prorompe 
in tali parole profetiche sulla fama^ sul proprio 
ingegno, sull'avvenire che gli si prepara: 

Fama quaggiù sol cerco e fama attendo. 
Misero 'ngegno non mi die' natura. 

Anco fanciullo son: mie forze sento: 

A* volo andrò battendo ala sicura. 
Son vate : i' salgo e 'nver lo ciel m' avvento, 

Ardo fremo desio ^) sento la viva 

Fiamma d'Apollo e'I sopruman talento. 
Grande fia che mi dica e che mi scriva 

Italia e 1 mondo 



^) Canto X nelle poesie stampate. 

^) Vedi somiglianza con quelle parole del canto XIII. 

citate poesie: 

per terra 

Mi getto, e grido, e fremo. 
3. - Appreis. della morte. 
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Sente di esser chiamato a 
ria immortale, 

Che 'ndarno '1 core et 

Ma poi da questa viva esi 

battimento ed esclama si 

Ahi mio nome morrà. 



Sarò com'uD de la volg 
E morrò Come mai ne 
Né saprà "1 mondo chi 

Oh dnrissiroa legge, oh 



— Non iscarseggia un 
vestito di fuori, ma rozzo 
meraviglia spesso e ai rid 
nulla, del sommo dolore, 
solata di Giacomo Leopar 
poco la disperazione amc 
il suo sensibilissimo, l' ai 
di un intelletto acuto e g 
scorge nella vita senza 
* vorrebbe credere e non 
il Settembrini ; si misuri 
giusto il suo smauioBO, : 
fama, bilanciandolo coi j 
cbe gli facevano ostinate 
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inoltre alF appassionato affetto suo per la patria, 
della quale vedeva e sentiva quant'altri mai le 
sventure disperando anche per essa ; si pesi V in- 
cubo del suo ingegno esuberantissimo alle meschine 
sue forze ^); e a tutto ciò s'aggiungano le inaudite 
sofferenze fisiche^ onde fu travagliato quasi senza 
posa, che gU impedivano d'abbandonarsi quanto 
avrebbe voluto ai diletti studi, e eh' egli non 
poteva in sue economiche strettezze combattere a 
bastanza ^) : poi lo si trovi inesplicabile il grande 



1) De Mazade, nel suo studio sulle Sofferenze del Leo- 
pardi, tocca assai bene quella che nasce de la fixetépre'- 
matu/rée de VintelUgence^ de Vàbus de la contemplation 
sólitaire. {Revue des de%ix Mondes^ aprile 1861). 

S) Bachiticismo, idrope, oftalmia,' disturbi nervosi e ga- 
strici, e uno strano assideramento che doveva sopportare 
perchè al fuoco non poteva accostarsi, danno un quadro 
incompleto della sua miserissima costituzione fisica. S* è 
parlato financo della schifosa ftiriasi, e narra il De Gu- 
bernatis d'aver saputo dalla bocca di Gino Capponi che, 
tra r altre sue disgrazie, T illustre Recanatese aveva pur 
quella di esser costretto all'isolamento dal fetore del 
proprio alito. {Nuova Antologia, agosto 1877, pag. 943). 
La precocità dello sviluppo, che il conte Carlo con retto 
criterio addusse per ispiegare gli strani malanni del suo 
adorato fratello, fu nel campo dei clericali seme a ma- 
ligne insinuazioni {Civiltà Catt,, 1878). Or fate ottima- 
mente, o Cesare Bosa, a svergognare simili bassezze. 
{Bella vita e delle op, di G. Leopardi, Ancona 1880, p. 109). 



.T^ 
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infelice^ Io si scherhìscà se si ha fibra dì cuore 
' e grano di cervello^ si nieghi di compatirlo nel 
suo scettico fatalismo ^). 

Non lascierò vestigio al mondo, egli prosegue, 
maggior di un soffio nell' acqua, d' un lampo nel- 
r aria ? A che nacqui ? Perchè non morii bam- 
bino?... La fede gli risponde, ed e' si volge a 
Dio cosi : 

Eterno Dio, per te son nato, il veggio, 
Che non è per quaggiù lo spirto mio. 
Per te son nato e per T eterno seggio 2). 



i),In piena buona fede per certo egli sincerissimo 
credeva di dovere i suoi principi filosofici solamente alle 
proprie elucubrazioni: etani amene par mes recherches à 
une philosophie désespérante, je n'ai pas hésité à Vem- 
brasser tout^entière. Ma ne sembra veramente, come giu- 
dicano il De Gubernatis ed altri molti, che non si possa 
negare un' influenza della sua infelicità sul suo pensiero. 
Di ciò tratta con molto senno P. E. Castagnola, e Luigi 
Moràndi ritorna benissimo suir argomento nel capo Leo- 
pardi e Manzoni del suo ottimo libro Le correzioni ai Pro- 
messi Sposi ecc. (3* edizione, p. 316, e seg.). Vincenzo 
Gioberti non era lontano dal credere che se Giacomo 
avesse avuto più lunga vita avrebbe fatto ritorno alla 
fede primitiva. H Chiarini all'incontro si sdegna, con 
nobilissimo intento ma forse un poco troppo, contro coloro 
che tacciano quel grande di contraddizione (V. il suo 
dotto proemio airedizione di Livorno 1869, p. 18). 

S) « Tempo verrà eh' io, non restandomi altra luce di 
« speranza, altro stato a cui ricorrere, porrò tutta la 



•%l 
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Saluta però i dolci studi, le care muse, le spe- 
ranze, la Gloria ^), quella Gloria alla quale non 
può trattenersi dal dedicar un nuovo schiettissimo 
lamento : 

Per te pensoso e muto alsi e sudai, 
E te cerca avrei sempre al mondo sola, 
Pur non t' ebbi quaggiù né t' avrò mai 2). 

Dichiara poi esser questo il suo ultimo canto. — 
Per buona fortuna può reputarsi invece il primo, 
o quasi. — La morte appressa, e tronca la parola 
e il suono della cetra. La morte appressa; e del 
giovinetto impallidisce il volto, gli occhi piangono, 
un gelo gli scende al cuore. La morte appressa; 
ed egli chiede a Dio gli raccolga lo spirito, gli 
perdoni le colpe, che non per sentimento perverso 



« mia speranza nella morte: e allora ricorrerò a te (Crea- 
le tore). » Cosi scriveva ideando alcuni inni cristiani. - 
(V. Sainte-Beuve, memoria sul Leopardi neììSL Bevite des 
dei*x mondes^ 1844). 

1) E scrive col G maiuscolo il nome di questa adorata 
sua dea. 

^) Mando il lettore ai capitoli II-VI di quella altrove 
citata delle Operette morali che il Leopardi dedicò al Pa- 
nni ed alla Gloria. 
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ma per debolezza commise. E si volge altresì alla 
Vergine, a mo' del Petrarca'): 

I tu soccorri lo spirito lasso 

[nando d<i l' ore udrà 1' ultimo suono, 

leh tu m' aita ne l' orrendo passo. 

indo il Padre celeste, il Redentore, ter- 
on tali bei versi la Cantica : 

le'l mondo cangiar co" premi tuoi 
leggio morendo e con tua santa schiera, 
liuuga '1 sospir dì morte, e poi che '1 vuoi, 
copra un sasso e mia memoria pera. 

jterìi dai conoscitori delle opere del Leo- 
!ome anche il Saggio sopra gli errori pò- 
degli antichi, scritto un anno prima del 
e poema, non finisca in modo dissimile, os- 

le lodi alla Religione, alla quale cosi parla 
le rigbe; «Noi ci volgeremo a te, e trove- 

la verità sotto il tuo manto- L'errore fug* 

cima delle canzoni in morte della sua donna: 

}on mi lasciare in su 1' estremo passo. 

lue stanze prima: 

Tergine sacra ed alma, 

4on tardar; ch'io son forse all'ultimo anno. 
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< gira come il lupo della montagna inseguito dal 
■ pastore, e la tua mano ci condurrà alla sal- 
* vezza. » 

Se ijuest' ultime parti dell' ultimo canto, cioè 
r addio alle cose terrene e la preghiera, fosaero 
più brevi ne crescerebbe di molto l'effetto; ma 
quant' è facile scrivendo peccare di tal fallo ! vuoi 
per tema di riuscir oscuri, tuoì pel non voler 
omettere del proprio concetto qualche variata 
forma che si vezzeggia. 

Ed io sul chiudere alla-mia volta questo primo 
articolo del mio discorso, dopo aver notata l'imi- 
tazione di Dante e altresì del lirico di Yalchiasa, 
avverto nel bel lavoro poetico onde si parla, ta- 
lan riflesso della musa di Vincenzo Monti e delle 
visioni del Varano. Finalmente rileverò cosa di cui 
senza dubbio vi siete già accorti, o lettori spetta- 
bilisBimi: ì fìrammenti stampati che finora si cre- 
dettero da molti studiosi del Leopardi appartenere 
alla Cantica della Morte, non ve li abbiamo ri- 
scontrati, salvo il XXXIX della notissima rac- 
colta dei canti leopardiani'); essi adunque fan 



') Le parole del conte Carlo, recate in principio (pa- 
gina 4), che accennano ad alcuni frammenti indussero 
nell'abbaglia Vuoisi a ogni modo avvertite che sul prò- 
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irte di altre compoeizii 
una sola, come indurre 
terzine sia del canto ] 
more, che dell'Elegis 
«Ila quale ricorroDo co 
(indici versi del XXX\ 
isìaione si potrebbero t 
tà e notizie sulla donna 
[trassero in questo poei 

'il 

A0TENT 

Ora mi si chiederà qu 
le provano essere di Lei 
me poetica, quali i dati i 
znoscritto f 



sito t'è disaccordo fra Ì le 
> {FanfuHa della dontenicc 
a Cantica H primo amor 
Mii in queetione sono appui 
igono. — Come si fa, vaig 
andò manca nn indirizzo si 
ne noB inette la Elegia, a : 
uosa Antologia, agosto 1S6 
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Primo punto. — Godo di trovarmi per ambidue 
i rispetti su buon terreno, e cominciando com'è 
di convenienza dal primo, io mi appellerò anzi- 
tutto ai ricordi famigliari de' congiunti del poeta. 
Voi ritornate subito, o lettori, al conte Carlo che 
sopravvivendo all'amato fratello conservò sempre 
memoria d'una cantica ispirata alla Morte ^ a me 
piace aggiungere che non soltanto egli ne aveva 
una vaga reminiscenza, ma eziandio ne tenne 
a mente alcuni versi e si crucciò spesso di non 
poter rintracciare quel lavoro giovanile, del quale 
asseriva a Prospero Viani il merito, scrivendogli 
nella succitata lettera 28 ottobre 1845 ^): « Io 
«.ho in mente d'inedito una traduzione dal greco 
« in terza rima delle Iscrizioni Triopee, una Can- 
« tica, » e qui le parole già riportate sull'interesse 
onde il lavoro era fecondo nel suo insieme origi- 
nario e completo, interesse, ei diceva, ben supe- 
riore a quello dei frammenti pubblicati. Sapeva 
dunque che qualche parte del poema era stata 
concessa al pubblico. 

Tutto ciò concorre a stabilire la dimostra- 



1) Appendice alV Epistolario e agli scritti giovanili^ 
pag. XXX e XXXI. 
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zione che noi cerchiamo; né ostacolo serio ci si 
para incontro nella mancanza d'identità fra l'in- 
>lazioDe del manoscritto e quella generalmente 
;duta. Il Viani Btesso non penò un istante a 
perare questo dubbio, ed io poi mi lusingo di 
ter dissipare ogni ombra in proposito con due 
nplici considerazioni. Anzitutto il conte Carlo 
[ passo riferito della lettera sua nulla dice del 
^lo; ciò induce a pensare non se '1 rammentasse 
rfettamente. E che Prospero Viani e tutti ab- 
<no chiamata quella la Cantica della Morte, 
)viene, io penso, da quanto ne disse Pietro Gior- 
ni in sua lettera de' 15 aprile 1817 ') al giovine 
lieo, nella quale mostrandosi contristato dal ti- 
ire che la gracile complessione di lui gli procacci 
ite malinconie, consigliandolo a curare il vigore 
corpo, senza di cui non si può far gran viag- 
negli studi, e a cercare la giocondità dello 
rito, gli soggiunge; < È da filosofo non amar 
1 vita e non temere la morte pii^ del giusto: ma 
issarsi nel pensier continuo della morte cotanto 
pazio quanto ne vuole il componimento di quella 



) Epiafòlario di 6. Leopardi, raccolto da P. Tisnì, 
n, pag. 284. 
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« Cantica, non mi par cosa da giovinetto di die- 
« ciotto anni. » Ecco perchè ragionevolmente si 
credette fino ad oggi fosse quel poema* intitolato 
La Morte; né la risposta del giovinetto al Giordani 
colla data di quindici giorni appresso ^), portò luce 
in argomento, poiché della mia Cantica dice e ri- 
pete il poeta, ma a queste parole non fa mai seguire 
r intitolazione della medesima. 

Altri fondamenti d'ottima lega in sostegno di 
quanto io asserisco li trovo, e ninno è che non 
possa di leggieri apprezzarli, nella perfetta correla- 
zione delle date fra il manoscritto e le lettere sia 
del Leopardi che del Giordani, e di tutte insieme 
coteste date coli' età dell' autore. U abbiamo ap- 
pena veduta questa età; contava allora diciot- 
t'anni; epperò, sapendo come egli sìa nato nel 
giugno 1798, mi sentirei in un grosso imbarazzo 
se altro anno che il 1816 io trovassi nel mano- 
scritto: orbene, proprio in fronte a questo e in 
cifre autografe lampanti appare la data 1816. 
Che se mancassero le lettere succitate, e con ciò 
i cardini d'una tale solenne prova ne facessero 
difetto, gioverebbe pure in suo sostegno non poco 



1) jEJpisit. cit., voi. I, pag. 30. 
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la testimonianza del fratello Carlo, la quale ga- 
rantisce di quegli anni giovanili il componimento 
onde si tratta. 

Ma io che temo tanto, e talora forse troppo, la 
taccia d'incauto, voglio addurre a rinforzo della 
mia asserzione un altro cenno che il medesimo 
giovine scrittore diede epistolarmente dell'opera 
sua al Giordani, oltre quelli della lettera 30 di 
aprile 1817. Gli scriveva un mese dopo ^) : « È 
« un anno e mezzo che io quasi senza avve- 
« dermene mi son dato alle lettere belle che 
« prima non curava; e tutte le cose mìe che 
« ella ha vedute, ed altre che non ha vedute, 
<c sono state fatte in questo tempo.» Il 1816 
pertanto, e tutto intiero, è compreso in siffatto pe- 
riodo. Nel complesso poi delle cose sue di quel 
tempo sottoposte all' esame dell'amico, si è già 
visto come si trovasse questo lavoro poetico. 

Un altro argomento non indifferente me lo for- 
nisce la qualificazione di Cantica in fronte al ma- 
noscritto, il che risponde perfettamente a quel che 
ne è detto nelle lettere. Tale prova sarebbe quasi 
nulla in sé stessa, ma piglia valore aggregata alle 



1) Ej^st. cit., voi. I, pag. 34, 35. 



•"s*^,." 
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altre. E in questo senso ne giova eziandio il fatto 
d'averla io ritrovata non lungi da Milano, ove 
per molti motivi convien credere che siasi smar- 
rita: la trovai a Como, che delle città Lombarde 
ognuno sa essere tra le più vicine alla principale. 

Ma non basta ancora. Se io mi tenessi pago di 
questi argomenti ciò potrebbe sembrare a taluno 
un voler sottrarmi a due domande. Le quali sono: 
prima : Quel che dicono le ricordanze di famiglia 
intomo allo spirito della poesia sulla MorUy combi- 
nano col manoscritto?... seconda: E quanto criti- 
camente ne scrive il Giordani vi trova un giusto 
riscontro ? . . . 

Accogliendo subito con un sì ambedue le in- 
terrogazioni, fo notare circa alla prima, che il rilo- 
dato conte Carlo, come il Viani mi disse e anche 
stampò ^), ebbe sempre ad assicurare quale pre- 
cipuo carattere del poemetto la costante idea del- 
l'immortalità dell'anima, d'una vita futura. Ed io 
col mio tesorettò alla mano gli do conferma nel 
modo il più assoluto ed esplicito, il che torna qui 
superfluo dopo quanto ho detto nel riassumere 
l'argomento della Cantica, in cui abbiam trovato 



) Append, aW Epist, pag. XXXI. 
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il Paradiso, e di cui Tultima parte in ispecie è una 
continua aspirazione alla beatitudine etema. 

Parimente non fa d'uopo avvertire, circa la 
seconda eventuale domanda, come alquanto resti 
già sodisfatta dalla circostanza, più sopra addotta, 
dell'afFettuoso rimprovero che moveva il Giordani 
al contino di Recanati : piuttosto è a riscontrarsi, 
per isciogliere anche qui ogni dubbio, se rispon- 
dano al vero le osservazioni che, successivamente 
al dolce rimbrotto, esternava il Giordani in quella 
sua de' 15 aprile. Analizziamola tranquilli e a 
dovere, scartando in prima, a onore dell' illustre 
letterato, la sua premessa, cioè che di poesie cre- 
devasi giudice non migliore di quel ciabattino che 
giudicava di pittura. Il giovinetto poeta gli aveva 
chiesto se la Cantica fosse da brìidare^ ed egli 
vuole invece che si conservi ; « ne anche però, 
« - soggiunge, - la stamperei cosi subito. Credo 
« che V. S. rileggendola dopo alquanti mesi vi 
« troverà forse molti segni di felicissimo inge- 
« gno; e forse ancora qualche lunghezza, qualche 
« durezza, qualche oscurità. » Ammesso senz' altro 
che voi, coltissimi lettori, dividerete con me, 
per quel che v' ho offerto del giovanile poema, il 
sentimento dell' illustre Piacentino sul meritar 
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esso lavoro ben altro che il iìioco, abbondaa<iovi 
in fatto i segni di felicissimo ingegno, conviene 
tuttavia si riconosca la giostezza degli indicati 
appunti. Qoalcosa di prolisso non possiamo a 
laogo a luogo negargli; è tanto facile anche ai 
migliori, come ho pocanzi avvertito, il cadere in 
questo eccesso, massimamente nelle descrizioni, e 
quando il tema garba così a chi lo tratta, che gli 
pare debba altrettanto piacere ai lettori o ascol- 
tatori ! Cotesta menda e taluna deficienza di 
chiarezza e d' eleganza, che non potea per fermo 
sfuggire a un ottimo stilista e linguista quale il 
Oiordani, risultano implicitamente confessati dal- 
l' autore medesimo nell' accorciamento e nelle 
molte variazioni che portò in seguito alle prime 
terzine, pubblicate fra i canti '). 

E giacché s'è più sopra discorso del noto brano 
che incomincia: 

Spento il diurno raggio in occidente, 



1) € Come la maggior parte deì grandi Bcritlori egli 
< correggeva e mntava e UmaTa. * Così riafferma col 
De Sanctis Gerolamo Weiss in un ano diffaao quanto 
uccarato studio sul nostro eommo. {Bivista minima, 1879, 
maggio). 



V* 
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udite qual verso leggiamo a sua vece nel prin- 
cipio del mio manoscritto : 

Era spenta la lampa in occidente. 

Considerando voi la retta crìtica mossagli dal Gior- 
dani^ V inchinerete, io son certo, a un nuovo lu- 
minoso argomento che comprova non solo doversi 
al Leopardi questa Cantica, ma essere il presente 
manoscritto identico a quello che il detto lette- 
rato piacentino ebbe ad esaminare, ovvero quello 
stesso; perchè non due copie, ma una sola ne & 
mandata a Milano, e perchè Tautenticità dell'au- 
tografo non ammette dubbio, come fra poco di- 
mostrerò. , 
. Il Giordani adunque, proseguendo la sua lettera, 
dopo aver riconosciuto nell'amico diciottenne uno 
straordinario valore, opperò posta in luce la ne- 
cessità in lui di non metter fuori opere che, non 
pure abbisognassero di scusarsi, ma nemmeno di 
lodarsi per la poca età, in lui nato per intendere, 
amare e volere la perfezione, viene a queste pa- 
role : « V. S. è già a tal segno che parlando con 
« lei deir arte si può entrare nelle minuzie, senza 
« darle noia, o perder tempo. E forse cominciando 
« ella a rileggere la sua Cantica, incomincerà a 
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■ considerare sin dal primo verso, e non conten- 
c tarsi it sno orecchio di quel la la che sasce dal 

< la lampa; e meno soddisfarsi di aver detto: Era 

< morta la lampa in occidente, per dire : Era ca- 
c duto il sole in occidente: - perchè i princtpii so- 
« pratutto conviene che siano limpidiasimi e lu- 

< cidi, e perciò espressi colla massima proprietà: e 

■ se forse in altro luogo poteva comportarsi lampa 
e per sole, parralle che meno convenisse nel pria- 
e cipio che l' uom non sa ancora di che si parla, 

< e però bisogna parlatali chiarissimo: e il co- 
*■ minciamento oltre la massima evidenza debb'an- 
c che avere nel semplice la possibile nobiltà: 
« e perchè lampa impiccolisce molto il concetto 

< del sole, pare che al concetto scemi tanto di ap- 

< parente nobiltà quanto di vera grandezza. ■ 
Queste osservazioni, logiche non meno che per- 
snasìve, indussero il Leopardi a modificare quel 
primo verso e a sostituire a lampa le parole 
diurno raggio; anzi abbiam notato che, per fare 
anche meglio, crebbe nerbo alla locuzione, cas- 
sando l'ausiliario era in principio, che in verità 
riusciva superfluo per essere altresì nel terzo verso. 

Ora da questa differenza iniziale tra il mano- 
scritto mio e lo squarcio stampato nei canti leo- 

4, - Apireit. della morie. 
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pardiani; da questa correlazione perfetta fra la 
savia critica del Giordani e il mutamento intro- 
dotto, non si cava forse una convincentissima prova 
deir autenticità del poema ch'io ebbi la grata for- 
tuna di disseppellire? Il dotto Viani medesimo, giu- 
stamente restio da principio a prestarmi fede, che, 
amico si del Leopardi che del Giordani, da quasi 
mezzo secolo, cerca per ogni dove amorosamente 
questa Cantica^ e che ha veduto affannarsi pur 
senza frutto in tale indagine il fratello del poeta, 
il Viani, dico, naturalmente mal propenso a rico- 
noscere di leggeri la scoperta fatta da altri e in 
luogo assai lontano da Eecanati, allorché lesse 
in un mio foglio quel primo verso nella forma 
sua originaria, messolo a parallelo colle summen- 
tovate parole del Giordani, abbandonò ogni scru- 
polo, e senza avere ancor visto il quadernetto 
gli consenti piena fede, — secondochè mi scrisse 
nel passato dicembre. 

Concluderò pertanto su tali riguardi ripetendo 
che, salva la prova della autenticità grafica di 
cui appresso, questo manoscritto si ha a cre- 
dere il poema leopardiano della Morte elabo- 
rato nel 1816, e che risulta precisamente per 
la copia inviata dal giovane autore al tipografo 



CfiiF^ 
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Stella, poi dallo Stella passata all' illustre Pietro 
Giordani. 

Ma io mi cullo altresì nella certezza, che molti 
di coloro cui verrà fra le mani questo libric- 
ciuolo, guardando probabilissimamente, prima 
delle pagine mie poverette, il gioiello poetico 
desiderato, vi rileveranno in tanta copia i ca- 
ratteri dell'infelice e sommo cantore, che mal 
riuscendo a presupporre dell'autentica sua origine 
prove più luminose, resteranno dall' investigarne 
d' ulteriori, e all'.articolo presente daran passata. 
Cosi la coltissima signora contessa Teresa Leo- 
pardi, appena letti della Cantica ì pochi versi 
eh' 10 ne lasciai correre su pei giornali, esclamò 
giubilante: « E di Giacomo, è di Giacomo, » 
come, anni fa, aveva esclamato il suo Carlo al 
vedere i primi versi della canzone scoperta dal- 
l'abate G. B. Dalla Vecchia, Per una donna ma- 
lata di malattia lunga e mortale ^). 



1) Cortesemente mi ha testé comunicate queste notizie 
il medesimo egregio signor Dalla Vecchia, che, invitato 
dalla contessa Paolina, fu per parecchi anni ajo e bi- 
bliotecario nella illustre famiglia. - La suddetta poesia 
vedila nell'Appendice ecc. a carte 222-229, ed ivi pure, 
a pag. XLIII, il cenno del suo trovamento. I versi poi 
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Secondo punto. — Eccoci condotti alla verifica- 
zione del carattere materiale, cura tecnica più 
che altro, alla quale, se fosse stato necessario, mi 
sarei accinto colla massima attenzione^ fiducioso 
un cotal poco, non nego, sia nella mia pratica 
decennale di interrogar le vecchie scritture^ sia 
in qualche analogo mio studio particolare. Ma fa- 
cile oltremodo a chicchessia riesce questo compito, 
quando non manchi T indispensabile mezzo del pa- 
ragone, come non mancò a me, grazie anzitutto 
alla squisita cortesia del suUodato filologo Viani. 
M' offerse egli un autografo del Leopardi, anzi 
esaudì il mio desiderio di sceglierlo tra gli scritti 
di lui piuttosto giovanili: è la lettera 22 feb- 
braio 1826, diretta al medesimo editore Stella cui 
era stata mandata la Cantica^ lettera d'incontra- 
stabile autenticità, secondo ne dimostra il fatto del 
suo figurare neìV Epistolario ^). Alla quale accom- 



della operetta sulla Morte che furono riportati dai gior- 
nali sono dell'ultimo canto, cioè le terzine quindicesima 
e ventesimaquinta, e altri quattro o cinque raccolti alla 
mia lettura davanti al E. Istituto Lombardo; in uno dei 
quali ultimi, forse per un mio lapsus lingua o difetto di 
voce, fu scambiata la parola volgare con mortale. 
1) Voi. I, pag. 407. 
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pagDo qui le altre due, anch' esse allo Stella, - 
16 novembre 1825 e 23 agosto 1827, - possedute 
dalla milanese biblioteca di Brera, e mostratemi 
dal chiaro cav, I. Ghiron, non che una quarta 
conservata fra le pregevolissime raccolte del- 
l' erudito Muooi. 

Dirovvj, lettori, che da parecchi anni io 
, aveva con sodisfazione posto a con&onto il carat- 
tere del quaderno mio col facsimile premesso al 
volume degli Studii filologici del Leopardi pub- 
blicato, pel Le Mounier nel 1845, da Pietro Pel- 
legrini e Pietro Giordani. Il divario che v'avevo 
tosto riscontrato, di maggiore distacco delle pa- 
role e di minore accuratezza, anziché mettermi 
in p^siero mi piacque, perchè ragionandovi in- 
torno si comprende troppo bene dovesse ciò ac- 
cadere e pel tempo trascorso, - dieci anni, - che 
generalmente spinge a. sconnettere e a disordi- 
nare la calligrafia, e ancor meglio perchè la scrit- 
tura del poemetto era destinata all' esame altrui, 
a passare sotto gli occhi di autorevoli persone, 
epperò richiedeva quell'accurata mano, quella bella 
apparenza che tuttora le si conserva. 

Nel quale punto di vista non taceremo, poi- 
ché il parlare ne profitta, che solesse il Recana- 
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tese, diverao in ciò come nf 
uomini superiori, pigliarsi i 
che della materiale estetic 
eh' io, in verità, non ebbi 
scere, ma aasai appresi da 
un' occhiata & quel prezios 
"che è l'autografo delle Im 
esistente in Brera. Lo Bcrit 
è tutto un modello di seri; 
elegante chiarezza, di eurit: 
strofa e l' altra, fra l' uno f. 
rate le cinquantaquattro p 
margine bianco; a capo di 
di canto. Tutto questo oh > 
e giova, io replico, a dimoe 
roba del Leopardi. 

Ma quale pietra di para^ 
jìeila scrittura di lui contemj 
vogliamo la scrupolosa verif 
parlando delle dette Iscrizic 
tradotte precisamente in q 
dando nel volgarizzatore n 
miràbile, osserva che « baf 
* fede il materiale del librii 
« sua mano con una accuri 



DI GIACOMO LEOPARDI 55 

attesta in seguito il piccolo formato, la numera- 
zione delle pagine, il frontespizio a sé, le raschia- 
ture, ^) insomma i caratteri tutti che rincontriamo 
nel presente quaderno. Mentre io, testimonio ocu- 
lare, do ampissima conferma alle osservazioni 
del PeUegrini, mi gode l'animo di dichiarar in 
ispecie che la somiglianza di detto manoscritto 
della biblÌQteca Braidense con quello della Can- 
tica non si smentisce neppure nel numero delle 
terzine per ciascuna facciata, cosicché aprendolo 
in deterininati luoghi si potrebbe al primo colpo 
d'occhio illudersi d'aver innanzi quest'altro. 

Per chi poi, dal rafironto della scrittura del 
poema con quella del foglio 22 febbraio, non 
potesse persuadersi pienamente che siano della 
stessa mano ^), e più ancora per chi non vedrà il 
mio piccolo tesoro, voglio soggiungere qualche 
breve cenno particolare sulla uniformità di ca- 
rattere che appare tra esso e 1' altro autografo 
da me posseduto. 



1) E'gut.^ voi. II, pag. 241-243. 

2) Notisi che, dicendo queste parole al R. Istituto 
Lombardo, io non presentava colla Ganiica se non la 
famigliare del Leopardi a me donata da Prospero Yiani. 
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Le lettere maiuscole, siccome si possono configu- 
rare in varia guisa, meritano esame per le prime, 
in sÌDgoIar modo le più volubili ; e nel caso no- 
cimento riesce confortevolissimo. La A, la 
M, la C, la S, la D, la L, la S, la £ sono 
L in questa e in quelle carte, e se taluna 
ita si nota fra le G e le V risulta eviden- 
te prodotta dallo studio di una maggiore 
■za nella redazione della Cantica. Tra le 
cole si deve guardar subito alla r; e la r, 
miei, è identica di qaa e di là: lo stesso 
della doppia t e della doppia s, cbe me- 
pur sempre nei paralleli grafici una parti- 
attenzione. Identica la d, la l, sta semplice 
jppia, e tutte le vocali ; identica e caratte- 
, la p minuscola, come caratteristica, la P 
cola; e se non combina sempre la /, un'in- 
ì alquanto diligente vi direbbe che il gio- 
D la voleva formar più bella del consueto, 
jvandole forse una foggia di proprio ag- 
aento, la modificava in quattro o cinque 
re, il cbe persuade a usura, senza biso- 
i confronto, non esser tali, ma. più semplici 
te le sue solite /. Rileverò inoltre, ciò che 
importa, l' uniformità della frequente man* 



-%^' 
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canza dì filo tra un segno e l'altro della parola 
medesima, e quella dell' abbondante intervallo fra 
r una parola e V altra senza inutili ragnateli al 
vento, che incaglino la vista per non dir le idee. 
Di più avvertite che nel venire a capo^ tanto in 
un manoscritto che nell' altro si rientra nella 
linea, non la si eccede. 

Ma senza discendere ad altre minuziosità, dob* 
biamo in genere asseverare che, volgendo lo 
sguardo da questa a quella scrittura, la prima 
impressione complessiva che se ne riceve le dice 
subito sorelle e vergate dalla stessa mano; e ciò 
sembra viemeglio ove si tenga presente, com'è, 
dico, ben ragionevole e palese, che la scrittura 
della Cantica fu condotta con somma diligenza. 
Che se vi voleste divertire a modo mio nel cer- 
care per più sicuro confronto le stesse voci o frasi 
della lettera fra le terzine, le trovereste non di 
rado quasi fotografa te. le une dalle altre, quasi 
ricalcate sotto un unico modello, e 1' ombra del 
più lontano dubbio vi dileguerebbe nella mente 
come la nebbia al sole. 



.^ij^à^ 
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III 

STORIA 

Passo a indagare presumibilmente la storia 
del poemetto, a spiegare come io possegga Timpor- 
tante autografo, sfuggito alle lunghe e molteplici 
ricerche altrui. 

Che la Cantica della Morte fosse opera del- 
l'età giovanile del poeta, affermava il conte Carlo; 
che precisamente risalisse ai diciott'anni di lui ^), 
si sapeva dal più volte ricordato suo carteggio 
col Giordani; ora che si debba ascrivere al finir 
del 1816 jion al principio del 1817, decìde in 
maniera irrefragabile, per quanto a me sembra, la 
data chiarissima in fronte a questo manoscritto. 
Consentirò che il primo amore di Griacomo, polla 
contessa Geltrude Cassi di Pesaro, possa aver- 
gliene fornita l' inspirazione, ma restio a pensare 
ch'ei v'abbia apposta una data fittizia, non di- 
vido Topinione di Giovanni Mestica secondo cui 
fu scrìtta nei primi mesi del 1817 ^). Siccome 



1) Nato sul fine di giugno del 1798. 

2) V. il Fanf Ma della domenica^ 4 aprile del cor- 
rente anno. 



ì 
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peraltro ei vuole che la bellissima Pesarese en- 
trasse in casa del conte Monaldo verso V 8 di- 
cembre del 1816, e vi si trattenesse una quin- 
dicina di giorni, converrebbe dedurne che il 
poemetto sia stato composto nell'ultii^ settimana 
di queir anno. Possibile ciò? In un Leopardi que- 
sta ed altro per parte mia non credo impossìbile, 
considerando insieme il suo ingegno portentoso 
e l'incessante applicazione sua agli studi mas- 
sime nell'adolescenza. Ben si potrebbe ammettere 
che al principio del successivo anno abbia cor- 
retto, limato, ricopiato, e fors* anche sviluppato 
il suo componimento : ma dacché la gita della 
Cassi a Recanati pare piuttosto risalire ai primi 
di settembre, come osserva con due sodissimi cri- 
teri Licurgo Pieretti ^), gioverà senza più ripo- 
sare nell'opinione che tal lavoro poetico sia di 
quell'ultimo quadrimestre del 1816. 



1) Che accenna V uso delle madri di condurre al mo- 
nastero di Eecanati le loro figliuole innanzi al comin- 
ciare deir anno scolastico, cioè in settembre o in ottobre, 
e narra come delle due feste della Madonna di Loreto 
la più importante cada appunto in settembre. All'opposto 
non hanno alcun valore pel nostro caso le argomentazioni 
ch'egli attinge alla Elegia, reputandola, quale non è, parte 
della Cantica presente. (V. La "Rassegna settim., 18 aprile). 
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Fu poi mandato, sappiamo, all' editore Anto- 
nio Fortunato Stella di Milano verso la fine del 
marzo 1817: e il giorno di Pasqua di queir anno, 
che io verifico nel 6 di aprile, Pietro Giordani 
scriveva al suo amatissimo contino d'essere an- 
dato senza indugio dallo Stella a prendere la 
Cantica promettendo di comunicargli il proprio 
giudizio non appena V avesse letta ^). Mantenne 
in vero la promessa nove giorni dopo nel modo 
che ho più sopra narrato \ né per tutto quel mese 
gli uscì il quadernuccio dalle mani. Se non che 
ai 30 scriveva a lui l'autore: « Il manoscritto non 
« occorre che lo renda allo Stella, il quale non 
« ne ha da far niente ; ma se ella crede sia co- 
« sti qualche suo amico il quale non isdegnasse 
« di esaminarlo, ella potrà darglielo o no, secondo 
« che giudicherà opportuno ^). » 



1) Epist, voi. n, pag. 280. 

3) JEpist^ voi. I, pag. 30. Egli, si vede, amava la cri- 
tica altrui; e ne ringraziava nel 1815 FAkerblad e 
Tab. Cancellieri (V.lett. nel voi. I, pag. VL, del Cugnoni); 
ma notiamo che alla sua volta non ne era prodigo agli 
altri. Cosi Marco Tabarrini racconta, nel suo nuovo ed 
eccellente libro su Crino Capponi^ come il Colletta non 
fosse sodisfatto delle revisioni di lui « che non leggeva, 
« leggendo, correggeva minuzie e... in parecchi quin- 
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Or bene, che n'avvenne poi?... Andò in giro?... 
E a chi fu trasmesso?... tornò invece al poeta?... 
Qui versiam nelle tenebre, perchè ci manca il mi- 
glior lume air uopo, voglio dire un cenno su tale 
argomento nella risposta che segui all' anzidetta 
lettera: la quale risposta, datata dal di dell'Ascen- 
sione ^), 1 5 maggio, lascia pertanto pensare che 
il Giordani o si scordasse di parlarne, o, più pro- 
babilmente, ritenesse tuttavia il manoscritto ; poi- 
ché non sembra ammissibile che, uom cortese ed 
educato quale egli era, dopo avuta la facoltà, per 
non dir l' invito, di lasciarlo leggere a qualche 
giudiziosa persona, non dirigesse in proposito una 
parola all' amico, non l' informasse almeno del 
nome di quegli^ o di coloro cui l'avesse passato. 

Il giovane Leopardi, alieno ormai decisiva- 
mente dal pubblicare quelle terzine sue, non vi 
pensò più che tanto, né io stimo le abbia in se- 
guito ridomandate. Ei chiese bensì taluna opera 
del Giordani che gli mancava, e l'ebbe dallo Stella, 
come anche dallo scrittore stesso gli venjae spe- 



« temi della Storia aveva mutato soltanto un alla in 
^ neTUif un cosicché in un 8% che. » 
1) Ej^ist^ voi. Il, pag. 287. 
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dito in quel tomo di tempo la disaertaaione iii 
^■feaa del Dionigi trovato dal Mai •). Conviene 
laque immaginare che il quadernetto sia rimasto 
Milano, e che in ossequio al desiderio dell'autore 
Giordani l'abbia poi dato per esame a taluno dei 
oi amici. Volendo tra questi indovinare chi possa 
sere stato il preferito, per ragioni parecchie 
liamo subito col pensiero a Vincenzo Monti. 
jì più competente di lui a giudicar di poesia, 
in ispecie di cotesto genere di composizioni ? 
■a esso per giunta in ìstretta coatìdenza col lat- 
rato Piacentino. D'altronde se il giovane Réca- 
,tese voleva dedicargli l'anno appresso una pro- 
ia canzone ') - come gliene dedicò infatti due, e 
lali! ■ indirettaraete ci risulta probabile che gli 
esse mostrata nel 1817 questa Cantica; né ciò 
lo, ma risulta altresì verosimile che fors'anco ne 
tenesse qualche parola di lode. Può darsi pure 
i stato veduto il poemetto dall' erudito Angelo 
ai e da altri uomini di lettere. Dove peregri- 
isse quindi, se fosse restituito allo Stella, ov- 



1) Epìst., voi. n, pag. 291. 

t) Ottobre 1818. V. le Lettere inedite del Bìscoìo, dei 
iordotit e della signora di Stali a Vincenso Monti (Li- 
mo, Vigo, 1876), pag. 208, e \'Epist. oÌt., v. II, p. 280. 
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vero uscisse di Milano, m'è per ora ignoto. Nulladi- 
meno, se mai ne usci di quel tempo, io giudicherei 
vi sia b"en presto ritornato, imperciocché la sua 
via ragionevole doveva ricondurlo al nominato 
editore, che erane il vero depositario. 

Costui in quegli anni, - scrive Antonio Ranieri, 
il devotissimo amico del poeta, e conferma T Epi- 
stolario, - invocava con insistenza a Milano T esi- 
mio giovane quale tesoro prezioso ed inesausto 
d'erudizione ^). Avendolo il Leopardi contentato 
nel luglio del 1825, sembrerebbe ovvio l'imma- 
ginare che almeno in tale occasione venisse 
finalmente reso al suo scrittore il quaderno. Altri 
invece potrebbe congetturare una simile' restitu- 
zione per mezzo del Giordani quando questi fu 
nel settembre del 1818 a Eecanati. Or bene 
manca, per mia ventura, ogni indizio idoneo ad 
avvalorare si l'una supposizione che T altra: 
nulla al riguardo nelle lettere del Piacentino 
scritte da Recanati ; nulla in quelle del Leo- 
pardi stesso dirette da Milano, tra' il luglio e 



1) Notizia intorno agii scritti^ alla vita ed ai costumi 
di Giacomo Leopardi premessa alle opere del medesimo. 
(Le Monnier, 1845). 
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r agosto del 1825, a suo padre, al fratello Carlo, 
alla sorella Paolina, al conte Papadopoli, all'av- 
vocato Brighenti, al marchese Melchiorri, al conte 
Cassi ^), nelle prime delle quali è pur in iscena 
quasi di continuo lo Stella, che gli aveva pagato 
il viaggio da Recanati a Milano e volevalo asso- 
lutamente indurre a dirigere la sua edizione ci- 
ceroniana e a star seco quasi per sempre. Da ciò 
non iscaturisce naturale altra conclusione se non 
ch'egli, il poeta, non si dette più pensiero di quei 
suoi cinque canti; a diversi, né pochi lavori, aveva 
atteso, attendeva; e le creazioni meglio delle imi- 
tazioni gli stavano a cuore, che la sua vita intellet- 
tuale non doveva ne poteva procedere in altra 
guisa nel suo completo sviluppo, quale ebbe sicura- 
mente a toccare sui vent'anni, o poco oltre ^). 



1) V. Lettere ineddte del Foscolo ecc. succitate, pag. 206, 
r Epist^ voi. I, e l'Appendice a questo. S'avverta che in 
quegli anni andò smarrito, fortunatamente non per sem- 
pre, anche il ms. del Saggio sopra gV errori popolwri 
degli antichi, il quale era stato mandato anch'esso allo 
Stella. (V. Epist, voi. I, pag. 402, e II, pag. 142). 

2) « L'età matura, scrive il Cugnoni (voi. I, p. XXIV), 
« come è ben noto, nel nostro Giacomo precorse almeno 
« di dieci anni la comune. » Il Parisot, che, straniero, 
non può sospettarsi di parzialità, lo aggrega ventenne 
ai grands poètes lyriques contemporains, e prima ancora 
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Questo fatto dell'oblio cui dannò la sua Cantica^ 
- salvo il frammento iniziale corretto di cui s'è 
parlato, il quale non basta a contraddirci; - que- 
sto fatto ci conferma vieppiù nell'opinione che 
quella poetica fatica fosse originariamente più 
che altro un esercizio letterario, pur sempre am- 
mettendo io che fosse inspirato da amoroso disin- 
gannO; e nutrito dalla disperazione d' ottenere 
gloria. A tale asserzione, opposta, come ognun 
vede, air interesse mio, mi conduce l'amore della 
verità : che se con voi moltissimi faranno le alte 
meraviglie dell' eccellenza di questa esercitazione, 
io neir associarmi agli ammiratori non rinuncerò 
al mio pensiero, perocché, trattandosi di uno stra- 
potente ingegno qual fii quello di Giacomo Leo- 
pardi, gli esercizi letterari non si riducono alle 
consuete imparaticce composizioni, le prove di- 
ventano vittorie. 

Ma vediamo fuori di lui, intprno a lui se rì- 



di quell'età ai più rinomati ellenisti d'Italia {BiograpJiie 
y/mv.y Suppìément), Il nostro Yiani poi ragionando di pro- 
posito sulla precocissima potenza intellettiva del Leopardi 
lo addita a diciassette anni « giovinetto d'ingegno su- 
« blime e maturo, di senno più che senile. > (A G. B. Nic- 
colini, prefaz. al voi. IV, Op. cit.). 

5. - Appresa, della morte. 
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mangano tracce del poemetto ; vediamo. Il fra- 
tello suo Carlo, per la grande e confidente affe- 
zione che li univa, mantenne gran carteggio seco, 
ed è in particolare nelle sue lettere eh' io sperai 
d'incontrar menzione della Canticaj tanto più 
sapendo ch'egli molto la apprezzava, come la 
rimpianse molto perduta ne fin che visse dimen- 
ticoUa mai. Eppure non trovo in proposito quelle 
notizie che vorrei; ma non foss' altro m'è dato 
incontrare una frase che le si riferisce, una frase 
molto significativa, e tale che rinforza efficace- 
mente la mia opinione dell'aver il poeta abban- 
donato quel frutto giovanile di sua forte, coltis-^ 
sima intelligenza. 

Siamo sempre nel 1825. Dalla bella capitale di 
Lombardia il già illustre letterato si tramuta a 
Bologna. Ivi si vogliono stampare le opere sue, 
tutte quante, e con ritratto, e con biografia : egli 
però scrive d' urgenza al carissimo Carlo (9' di no- 
vembre), chiedendogli alcuni manoscritti che aveva 
lasciati in casa: « Tu anderai al mio comò. 1° Nel 
« tiratore grande di mezzo troverai un involto di 
« carte chiuso con uno spago. Prendi questo in- 
« volto. 2° Poi dà un' occhiata a tutti i mano- 
oc scritti contenuti in quel tiratore, e prendi tutti 



V DI GIACOMO LEOPARDI 67 

« quelli che tu capisci che sieno scritti dal 1815 
« inclusive in poi ^). » Soffermiamoci qui e riflet- 
tiamo subito : ove le terzine suW Appressamento 
della Morte si fossero restituite a Recanati, le do- 
vevano riposare in quel cassettone, e il premuroso 
fratello avrebbele senz'indugio mandate a Bologna 
coll'altre carte, essendo esse del 1816. Invece, lettor 
mio, nella risposta 14 novembre, del conte Carlo, - 
che trovo pubblicata in una recente raccolta di let- 
tere al grande Recanatese ^) - mentre si fa manife- 
sta la massima diligenza e attenzione di lui nella 
indagine, appare altresì che il libretto colà non 
esisteva, e vi si leggono anzi queste parole, che 
nella loro concisione esprimono assai : « Ti . ri- 
« cordo e ti raccomando la Cantica. » Dunque 
Giacomo se n' era dimenticato; essa dunque non 
aveva più da Milano rifatta la sua strada verso 
la nativa Recanati. Questo è che ne importa. E 
se il giovane autore la trascurò in quegli anni, 
tanto meno verosimile riesce che abbia voluto 
rintracciarla di poi. Né basta in contrario Tad- 



1) Epist.^ voi. I, pag. 372. 

2) Lettere scritte a Giacomo Leopardi dai siioi parenti^ 
per cura di Giuseppe Piergili. (Firenze, succ. Le Mou- 
nier, 1878), pag. 295. 
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darre che il Saggio sugli errori popolari degli an- 
tichi, opera anteriore di circa un anno alla Cantica, 
e al pari di questa lasciata manoscritta allo Stella^ 
fa richiamata dal Leopardi nel febbraio 1826 '); 
potrei rispondere coU'avanzare la ma^iore consi- 
derazione cb' egli faceva delle prose sue come pia 
faticose per lui, il quale, a detta sua e del Ranieri, 
■ estimava assai più difficile 1' eccellente prosa 
che gli eccellenti versi » ^. L'obiezione d'altronde 
mi viene piuttosto a giovare, poiché non sembra 
egli affatto improbabile cbe nel ridomandare quel 
Saggio, non abbia richiesto altresì il poemetto, se 
appena un tantino l'avesse avuto caro? 

Nemmeno c'indurrà in serio dubbio il cenno 
d'una posteriore sua lettera al Puccinotti : « Lo 
< Stella a Milano ha presso di sé, già approvati 
e dalla censura e pronti per la stampa, due miei 
e manoscritti, cioè uno il Volgarizzamento del 
€ Manuale d'Epitteto, l'altro il Volgarizzamento 
« delle operette morali d'Isocrate ^). » Questo non 



1) Epist., voi. I, pag. 402. 

2j Notieia ìnUinio affli gcritti, alla vita ed ai eostami 
d* Oiacomo Leopardi. E vedi verbigrazia pagina 29 del- 
l'Epist., voi. I. 

" "ìembre (5 o 9?) 1827. V. JEpist, toI. U, pag. 58, 
ì. Le Monnier, voi. Ili, pag. 379. 
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è parlare in via esclusiva: altri scritti leopar- 
diani poteva avere quell'editore che non fossero 
pronti all'impressione. 

Io poi; non volendo, ripeto^ obliare alla mia 
volta che vide la stampa il principio della Cantica^ 
stimo abbia ciò procacciato Y autore servendosi 
delle proprie minute, certamente ritoccate non 
troppo tempo dopo le osservazioni mossegli dal 
Giordani. Molto meno propendo a credere ,v' abbia 
posto mano più che ott'anni appresso, dietro il 
consiglio poc' anzi addotto del fratel suo ; e se è 
vero che lo informa a di 22 novembre ^) di star 
lavorando per lo Stella, allude ad altri scritti^ che 
sono quelli di cui discorre più chiaramente allo 
stesso tipografo Milanese in altro foglio di poco 
anteriore, ossia del giorno 16. 

Ho testé accennate le stesure prime del poema, 
delle quali ninna parola finora. Chi vede il qua- 
dernetto mio, chi m'ha udito lodarne in uno la 
nitidezza e la calligrafica eleganza, benché non 
sappia, se é possibile, dell'infinito amor della 
lima che distingueva il nostro autore, non può 
non supporre eh' egli avanti non ne facesse al- 



1) Epist^ voi. I, pag. 377. 
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meno un'altra minuta; — circostanza per av- 
ventura che varrebbe a mettere un pochino in 
forse l'oblio di quella giovanile fatica da me at- 
tribuito al celebre italiano, potendosi alquanto 
spiegare cosi l'abbandono a Milano di questa copia 
stesa a pulito ch'io possiedo. — Anche una pro- 
posizione della citata famigliare 23 novembre, 
concorre in verità a far credere esistente quella 
minuta. Giacomo dice al fratello : « Le altre 
cose che tu mi. nomini le ho già tutte; » e noi 
abbiam veduto come Carlo gli nominasse la 
Canticay del resto associandola a parecchie altre 
composizioni sia in prosa che in poesia. Ma fa 
mestieri por mente ch'ei soggiunge: « e non 
occorrono, » frase questa che va di perfetto 
accordo colla dimenticanza congetturata più. 
sopra. 

A me poi non è concesso verificare in quali 
mani sian finite quelle prime copie. Restarono al 
Ranieri ?... più probabilmente ponno essere toccati 
a questi che non al De Sinner, cui il Leopardi 
affidava bensì il complesso de' suoi scritti filolo- 
gici, nel 1830 in Firenze. O forse il poeta, con- 
servando di quelle minute il solo frammento cor- 
retto, le diede alle fiamme ; o le avrà date alle 



DI GIACOMO LEOPARDI 71 

fiamme, o le darà il Ranieri medesimo, fido ese- 
cutore delle intenzioni di lui. 

In fatto da quell'autunno del 1825 al 1862 io 
vago vieppiù nel buio circa la storia del caro auto- 
grafo : solo m' è dato lusingarmi che un minuzioso 
e lungo esame d' epistolari, di biografie, e delle 
carte di mia famiglia m'abbiano un giorno a stene- 
brare coteste vicende. 

Eccomi frattanto a esporre come, dove, quando 
io ebbi Tinvidiabile fortuna di rinvenire l'impor- 
tante quadernetto. 

In Como lo trovai, nella casa da più di tre 
secoli posseduta dai miei padri in cui nacque e 
mori r avo mio Alessandro, in cui nacqui, ma non 
morirò io medesimo. Neir ala più antica di quella 
casa, poco prima che subisse dai compratori la 
demolizione, eh' era già suo destino, in alcune ca- 
mere umide, pressoché abbandonate, ove carte 
stracce e libri vecchi buttati là in disordine for- 
nivan pasto e gradito ricovero ai sorci, e trista- 
mente ammuffivano, io, giovinetto quindicenne, 
amava confinarmi nelle ore libere dai doveri della 
scuola, rovistando con pazienza quei fracidi vo- 
lumi, que' fogli rosicchiati, strappati, spesso inin- 
telligibili; — costume che in casa mia e fiiori ac- 
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carezzai anche dopO; e accarezzo ancora per la 
plausibilissima ragione d'aver trovate non di rado 
curiose o preziose notizie, pergamene e diplomi 
di qualche storica importanza, manoscritti di il- 
lustri personaggi. — Quell'anno 1862 là dentro 
mi corse alle mani il piccolo quaderno, onde vi 
sto trattenendo, indulgentissimi lettori: stupii dap- 
prima e lo tolsi a guardare con desiderio, ap- 
punto perchè, eccezione alla regola generale nel 
caos della camera, il libretto mi si mostrava con- 
servato felicemente intiero colla sua copertina 
bianca. I topi e Y umidità sentirono, direi quasi, 
paura del terribile poeta : la piccolezza di volume e 
V ottima specie della carta in realtà ne spiegano 
assai la buona conservazione. Più che meraviglia 
poi mi fece piacere il trovarvi, al primo aprirlo, 
delle terzine manoscritte e disposte cosi grazio- 
samente ; ma al vederne il frontispizio sentii tri- 
plicarsi in me la meraviglia e il piacere, pur 
nascendomi tosto nella mente fastidiosi quanto 
gravi due sospetti, cioè, che tale scrittura non 
fosse autografa, che non fosse inedita. 

Il primo di questi dubbi credetti vinto alcun 
anno dipoi, allorché tolsi a paragonare quei carat- 
teri col facsimile premesso al volume degli Studi 
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filologici del Leopardi, edizione Le Mounier (1845); 
ma in seguito risorgeva esso talora a inquietarmi, 
finché lo vidi appieno dileguarsi innanzi al cor- 
tesissimo regalo del cav. Viani, e agli altri sum- 
menzionati autografi. 

Quanto al secondo mi riusci agevole venir in 
chiaro della verità interrogando le opere leopar- 
diane pubblicate. Ad ogni modo guardai sempre 
con sollecitudine V opuscolino, e però non m' ac- 
cadde mai di perderlo — ch'è pur si facil caso pei 
libri di poco volume — nel frequente mio cambiar 
di domicilio e di dimora dalla città alla campagna, 
da una città ad altra, da una ad altra casa; e 
ora godo che il mio compiacimento per tale for- 
tuna trovi lietissimo eco tra gli amatori delle 
belle lettere italiane, come apprendo in questi mesi 
dalla pubblica stampa ^). 



1) Il FanfuUa della domenica^ 4 gennaio, la RtMee- 
gna settimanale^ 11 gennaio, e a Parigi la Révue critiq%i>e 
d'histoire et de littérature e la Révi*e politiq'ue et littéraire 
annunciarono, benché con inesattezza, il ritrovamento e 
la prossima pubblicazione della Cantica ; ma fu rettificata 
poi la notizia. Ne parlò anche la Ferseverama del 9 gen- 
naio, la Nwyoa Antologia del 15, il Corriere détta sera 
del 6 febbraio, e dopo questo la Libertà^ il Caffaro di 
Genova, la Gazzetta di Napoli, la Bibliografia italiana 
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Passo alle mie congetture sulla storia del bel 
cimelio in quegli anni circa i quali mi mancano 
gF indizi; e qui le espongo in ordine del diverso 
grado di probabilità che loro concedo. 

La prima si è che il manoscritto possa essere 
stato offerto, dopo la morte del poeta, da qualche 
erede dello Stella, o acquisitore di cose di lui a ' 
mio padre ; il quale accoppiava con un ardente af- 
fetto per gli studì^ epperò pei libri d' ogni genere 
buono, un animo beneficamente generoso e un 
censo abbastanza largo, ond'era spesso, -troppo 
spesso, - da destra e da manca ritentato a far 
acquisti di opere nuove e vecchie, d'opuscoli di 
tutte specie, e di manoscritti, o ad accettarne 
in dono da chi se ne riprometteva in cambio il 
doppio del prezzo. 

Questa mia prima supposizione è riconosciuta 
sodisfacentissima anche dal chiaro signor Viani. 
Esso tuttavia non disprezza neppure la seconda. 

E la seconda si appoggia sulle relazioni - certa- 
mente non intime - d' amicizia, o almeno di bene- 



iu due numeri, VAhenaeum inglese, pag. 315, nuovamente 
il Fanfulla suddetto, e, credo, la Bivista minima con non 
pochi altri periodici. 



DI GIACOMO LEOPARDI 75 

volenza, eh' esistevano tra la famiglia Volta e il 
cantore della Bassvilliana, Ho già ripetuto bome 
il Leopardi permettesse, anzi in bel modo con- 
sigliasse al Giordani^ di passare il quadernetto 
« a qualche suo amico, il quale non isdegnasse di 
esaminarlo 5 » ora sapendosi che nessuno degli 
amici .del Giordani poteva levarsi a giudice in 
fatto di poesia meglio di Vincenzo Monti, e am- 
messo che ciò sia effettivamente accaduto, - secondo 
pensa anche il Viani, ottimo conoscitore di quei 
carteggi collo Stella, solo in parte pubblicati, - 
potrebbe darsi che in seguito, per titolo di cu- 
riosità,' per mostrare un esempio di straordina- 
rio valore poetico in adolescenza, abbia il Monti 
presentato quel manoscritto al venerando inventor 
della Pilay il quale, seguace delle muse nella verde 
età, serbò loro devozione fin agli ultimi anni della 
sua serena vecchiezza. Anche Silvio Pellico seco- 
lui confabulava di poesia ^). Nulla di più facile poi 
che andasse perduto il libricciuolo fra le carte, i 
volumi, la gran massa di opuscoli e le macchine, 



1) E n'ebbe aurei consìgli, e poetò per lui. Vedi nelle 
opere sue la prefazione sAVArólào e Clara^ il canto Alea- 
smidro Volta. 



76 DELLA CANTICA INEDITA 

che tanta parte occupavano della casa al cele- 
berrimo Comasco. 

Ma per avventura non sarebb'egli occorso che 
a lui medesimo, appunto perchè vago de' poetici 
fiori, fosse stato regalato ?... Questa è la terza 
mia ipotesi. 

La quarta finalmente, meno probabile delle al- 
tre, ma più che possibile^ lo farebbe arrivare a Como 
e ai Volta dalla famiglia di mia madre, famiglia 
che aveva domicilio e casa propria in Milano al 
tempo in cui sappiamo di certo che la Cantica 
leopardiana si trovava presso gli Stella. Fu l'avo 
mio materno uomo colto, agiato e benemerito in 
questa città; non so del resto che avesse amici* 
zia relazione col noto editore. 

Tanto basti per la storia del prezioso autografo. 
L' avanzar altre fantastiche supposizioni non tor- 
nerebbe tanto utile quanto agevole cosa: ma non 
ho potuto fare eh' io non dichiarassi le più fon- 
date mie congetture, senza delle quali pecche- 
rebbe il presente discorso d'imperdonabile lacuna. 
Ducimi bensì d'andar a questo punto brancicando 
nell'incertezza, forse per non avere moltiplicate 
come conveniva e ben dirette le indagini. 



IV 

IHPOBTANZA 

Sono alla penultima pagina della mia disa- 
dorna prefazione, ossia vengo a giustificare il pre- 
sente libretto col quale oSro al pubblico i gio- 
vanili metri del Leopardi boìV Appressamento della 
Morte. 

Dopo il sessagenario suo riposo la desiderata 
Cantica vede la luce; e a ciò provvedendo io 
non dubito di compiere un'opera buona. Benché 
peraltro mi sembri ovvia una siffatta pubblica- 
le, e creda che oggidì ue'miei panni chiunque 
'. comporterebbe del pari, nulladimeno siccome 
i occorre assai spesso d'udir lamentata l'ec- 
cessiva, e talora veramente indiscreta smania di 
metter fuori per le stampe ogni minuzia che si 
riferisca a uomini illustri, e dacché un tal lagno 
più che per le scritture del Foscolo, del Manzoni^ 
del Pariui, del Beccaria e di altrettali nostri lette- 
rati, si ripete al riguardo del poeta filologo e filosofo 
Eecanatese, cosi trovo necessario di motivare 
dapprima il mio intendimento con qualche cenno 
speciale sull' importanza del poemetto. 



1 
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Per debito di sincerità fo principio dicendo 
che più d'una colta persona annette scarso va- 
lore a questa Cantica, pur senz' averla veduta, 
fondando il proprio giudizio sul tempo in che 
fu scritta, suir età delF autore. Altri all'opposto 
la innalza di primo acchito alle stelle. Ed io col 
mio debole criterio, nelF accettare eh' essa non 
abbia capitalissimo pregio, le concederò sempre 
un merito ben altro che lieve. 

Or dunque che per felice ventura e grazie alla 
mia curiosità il manoscritto è sfuggito ai sorci, 
alle muffe, al tabaccaio, alle pile della cartiera, non 
dovrò io rammentare il voto oltremodo rispettabile 
del Giordani ? il quale non credette, è vero, op- 
portuna l' immediata pubblicazione di questi me- 
lanconici versi, desideroso di rivederli abbelliti e 
perfezionati, ma opinava chiaramente che non si 
mettesser da parte ; né dubito che all' interroga- 
zione : dobbiam pubblicarli tutti di presente come 
sono ? Pietro reddivivo risponderebbe con un 
esplicito sì, giudicando stolto il consiglio di sep- 
pellire un monile perchè non tutte bellissime le 
sue gemme e non perfetta la sua fattura. E il 
Giordani che, nel parlare appunto della Cantica 
sulla Morte^ scriveva al giovine autore, a di 



DI GIACOMO 

15 di aprile 1817: < Ella cosi presto è gii 

• a poter intendere ed amare e volere la pt 
« zione ; e per pochissimo eh' ella si prenda 

• tempo, V. S. l'avrà posseduta. V, S. è g- 
« tal segno che parlando con lei dell'arte si 

• entrare nelle minuzie. » È il Giordani che, n 
stessa pagina, lo qualifica già grande straordina 
mente di diciotfanni, e a^unge che già tut 
sanno. 

Ma non solo questo autorevolissimo suffri^io i 
forta la mia opinione individuale sul valore 
componimento da me ritrovato; ve ne s'aggiung 
altri eziandio di peso, anzìtutti quello del ci 
Carlo Leopardi, il quale come uomo dì fino e e 
ingegno, non soltanto come fratello, amava ed 
mirava le opere letterarie di Giacomo. — 
conversare con Carlo e da' suoi scritti, asserisi 
Viani che lo conobbe intimamente, ^) usciv 
spesso osservazioni sì profonde, pensieri si ni 
da riconoscerlo tosto per degno e vero fra1 
del grande poeta ^). — Ebbene il conte Carlo i 



1) Necrologia a pag. LXXVII neirj.pp. all'Epistola 

^ Questi medeaimo lo stimava immensamente, 

meno per le belle doti del cuore che per quelle del 

telletto; della quale stima fanno fede la nota sua 
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dicava così favorevolmente il poema- in parola che 
voleva entrasse nella raccolta delle opere del suo 
amatissimo Buccio, com'ei lo chiamava, e col 
summentovato foglio del 14 di novembre 1825, 
gli gridava, ho detto, da Recanati di ricordarsi 
della Cantica; tanto esso Carlo n'avea memoria, 
avvegnaché fosse fatica di quasi nove anni ad- 
dietro. E quantunque non vedesse esaudito il suo 
voto che in minima parte colla pubblicazione di 
venticinque terzine, egli nutrì fin che visse un 
ardente desiderio di quel poemetto, di cui vantò 
sempre l'interesse che destava nella sua inte- 
grità; ^) e fatto vecchio ne discorreva tuttavia con 
sommo amore. Così nel luglio 1870, confessando 
la propria freddezza per le ripetute edizioni del- 
l' opere del fratello, esternava nuovamente al- 
l' amico Viani l'animo suo : « Io vivo ancora nel 
« desiderio stesso che le significai tanti anni 
« sono, di veder dati alla luce altri scritti che 



dilezione per lui e le sue epistolari corrispondenze. 
Principiava, per esempio, cosi una sua famigliare da Mi- 
lano : « Carluccio mio, Ho ricevuto la tua spiritosa, inge- 
«gnosa e filosofica lettera dei 15. Obiter, io sfido tutti i 
« letterati e belli spiriti di Milano a scrivere la metà di 
« una lettera simile. » Epist^ voi. I, pag. 357. 
1) Cit. lettera 28 ott. 1845 al Viani. 
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« non l' hanno mai veduta, benché me ne sen: 
a brino degnissimi. Ricorderà che questi son 
« la Cantica, ecc. » Eccovela nominata per 1 
prima. E appresso, riferendosi pure a due altr 
cose inedite: « Per quanto abbia fatto risonar 
e questo mio voto per tutta l'Italia, o non h. 
1. trovato strada per giungerò alla inesorabilit 
1 di chi potrebbe esaudirlo, o è stato respint 
t come forse merita la mia nullità. ') > Quest 
parole mi fàuno male al cuore,- esacerbandoiii 
la pena di non aver compita l' attuale pubblica 
zidne e offertala al nome del degno quanto mi 
desto Carlo prima che il febbraio del 1878 se 
gnasse la morte anche di lui. A me giunse tardiv 
quel grido, né solo ciò mi scusa dell'apparente im 
sorabilità ma eziandio da un lato le difficoltà eh 
sogliono in varie guise attraversare il passo di eli 
s'indirizza alla stampa," e dall'altro il dubbi 
ostinato ch'ebbi a lungo sull'autenticità del ma 
noscritto ; il quale dubbio non parrà scevro d 
fondamento a chiunque consideri non tanto i 
dove e il come io trovai la Cantica stessa, quant 
la differenza del suo verd titolo, Appressament 

1) Appendice aU'Epist. pag. XL. 

6 - Apprets, delta morte. 
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della Morte, da quello sempre attribuitole, cioè 
^a Morte. E delF indugio mi scuseranno ancor 
più tutti coloro che conoscono a quali pesanti 
studi, a quali ricerche io mi sia da parecchi anni 
sobbarcato, pure essendo a un tempo stretto e 
percosso da molte brighe private mie ed altrui/ 
In fine per dimostrare viemeglio in che pregio te- 
nesse il conte superstite un tale componimento, dirò, 
che in altra sua de' 13 agosto. al cav. Viani ei ri- 
batte il chiodo, e per lodare la perduta canzone 
sullo strazio di una giovane, l'associa alle « poesie 
inedite che gli sembrano belle come la Cantica 
e le Iscrizioni Triopee. ^) » Anche qui l'accenna 
per la prima; e notisi poi che di quella canzone 
il conte non dissimula d'essersi affatto dimenticato 
quando fu richiesto d' indicare le opere non pub- 
blicate di suo fratello: una vecchia lettera di que- 
sti all'avv. Brighenti avendogliela richiamata, egli 
si ricordò insieme che meritava d' essere stam- 
pata. Siccome pare d'altronde fosse veramente for- 
nita d'alti pregi, io così ragiono: Poiché tuttavia 
se ne scordò il conte Carlo, mentre si ricordava 
sempre della Cantica, fa mestieri dedurne ch'ebbe 



^) Appendice pag. XLIII, ed Epist, voi. I, pag. 178. 
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di quest'ultima, e fin da principio, uno spe 
favorevolissimo concetto. 

A sostegno, lettor mio, di cotesta uniforme 
nione del Giordani e di Carlo Leopardi le s'ui 
quella del competeutÌBsimo Prospero Viani ' 
cui dirò meglio appresso, che sì diligenti stud 
prese e in tante lunghe ricerche perseverò 
opere e sulla vita dell'immortale figlio di I 
nati; le si unisce quella del Cugnoni, altro < 
pubblicatore summentovato delle cose leopar( 
benctè mediocri, non che quella del Chiarii) 
per tacere d'illustri letterati lombardi, quali 
lio Carcano e Antonio Zoncada, il cui voto 
pizio mi è forte puntello, citerò finalmenti 
organi migliori della periodica stampa ital 
che, non senza trovare eco al di là dell'Alpi, v 
annunciando con rallegramenti la scoperta del 
tico gioiello e la sua prossima edizione. ^) L 
anzi in un articolo di rassegna letteraria 
Q-noIi, ^ ch'egli, prevedendo a buon diritl 
ammirarvi Tton Tnediocrì bellezze, e lieto ch< 
mezzo degli scritti inediti si compia ogni g: 



l) V. la sua prefazione ^'Epistolario pag. IV e " 

s) V. nota antec. pag. 73. 

3) Nuova Antologia 15 gennaio. B." pag. 362-371. 
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meglio la biografia dell' illustre uomo, spinge la 
sua curiosità fino agli esercizi scolastici, dei quali 
avrebbe voluto trovar saggi nel recente volume 
di Halla. 

Ma alcuno osserverà, che l'appoggiarsi esclusiva- 
mente ai pareri altrui è troppo poco per chi ha seme 
di fiducia anche nel proprio discernimento, e che 
però sta bene prima di prendere partito interro- 
gar la ragione, pur ossequiando T autorità, ossia 
ponderare i motivi che determinarono coloro cui 
si deve rispetto, indagare se ve ne siano altri, e 
imparzialmente bilanciarli colle obiezioni. Qui 
non posso né debbo io registrare per filo e per 
segno tutti gli argomenti che ho considerati; sa- 
rebbe troppo lunga e inutile cura ; ma non vo- 
glio passarmi dalF accennare le basi capitali su 
cui mi fondo nel giudicare vantaggiosa la pros- 
sima pubblicazione. 

Anzitutto non pretendo con ciò di accrescere 
molto la fama già immensa di Giacomo Leopardi, 
peraltro reputandomi sicuro di non menomarla, 
nutro un briciolo di speranza di riuscirle vantag- 
gioso, almeno per qualche rispetto. Indubbiamente, 
ad esempio, ne guadagna la memoria di lui nel 
bel vanto dell'operosità, al quale m'aggrada molto 
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di contribuire imperciocché non miro io a incen- 
sar Tacuamente la sua gloria, ma godo piutt 
di metterne in luce un ottimo lato morale, in e 
tanto possibile imitarlo quanto rarissimo d 
tronde il caso d'un ingegno b1 gagliardo e prec 
— O che si cercano le opere dei grandi tra] 
sati solo per glorificarli? e non anco per isto: 
erudizione, per ricavare dalle cose di loro 
son morti utilità pratica ed esempio a noi ' 
e piccini? — Invero i biografi e gli stud 
del Leopardi sembra che stimino il quasi igi 
componimento sulla Morte più breve e leg; 
lavoro di quel che sia realmente, malgradc 
possa ai^uime alla meglio l'entità dalla leti 
15 aprile 1817 del Giordani ^). Lo stesso Bout 
Leclercq, che discorre di une hngue elegie inti 
La Mort ^, Dop immaginava, io suppongo, 
si trattasse di cinque canti, insomma di qi 
trecento terzine. Ebbene il diciottenne aul 
componevalo nello stesso anno in cui produssi 



1) T. le parole : ■ ma fissarsi nel pensier continuo d 
morte cotanto spazio quanto ne vuole il componiment 
quella Cantica... > Epiat. voi. II, p. S84, 

*) Nell'opera eoa Giacomo Leopardi savie efses ce» 
cap. III. (Parigi, Didier 1874). 
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meraviglioso Inno a Nettuno ^), col quale tutti 
sanno come tanto perfettamente ritraesse lo stile 
antico da ingannare i dotti i più consumati; nello 
stesso anno in cui volgarizzò e commentò le Iscri- 
zioni Triopee\ in cui stampò un saggio di volga- 
rizzamenti dell' Odissea^ e l'opuscolo storico-geo- 
grafico sulla città e chiesa di Damiata] in cui pure 
traduceva opere di M. Cornelio Frontone e sul 
medesimo tesseva un discorso ^), Quale miracolo 
d? energia intellettuale ! quale esempio ! 

Non giganteggia è vero in questa Cantica giova- 
nile quella temperanza che il Leopardi^ come av- 
verte lo Zumbini, sa mantenere nelle più ammi- 
rabili produzioni del suo ingegno di poeta; quella 
temperanza appresa dai classici antichi^ alla quale 



1) Osserva benissimo G. Chiarini : « Il giovine che a di- 
€ ciotto anni scrive Vlnno a Nettuno tni spiega Fautore 
« del Bruto e della Ginestra, » E attesta di non sen- 
tirsi scemate, ma piuttosto accresciate, la riverenza e 
TafFezione al Leopardi per la lettura degli studi giova- 
nili di lui pubblicati dal Giordani, dal Pellegrini e dal 
Viani, rendendo pur ragione agli scrupoli del Banieri 
che, nel suo innamorato ossequio, paventa la divulgazione 
di lavori non perfetti del celebre amico (Prefaisione al- 
Fedizione di Livorno 1869, pag. XVIJ). 

2) V. il recente volume del Cugnoni. 
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non il solo spirito subordinò, ma il cuore ezia: 
onde gli riesci di manifestare appieno, senza 
simularlo, ma con estetica nella diffusione, i 
proftmdo, invincibile dolore; nondimeno l'in 
dualismo, cbe per necessità del concetto ispir 
del componimento, piglia spicco nell'ultimo e 
non sacrifica tutto a sé stesso, e vien conte 
'e padroneggiato, siccome non torna fattibile < 
dicano a caldo stile di giovane scrittore. 

ÌHh sempre ammirabile egli qui riesce per q 
trasparente lucidità connessa' all' enei^ia, , 
Luigi Settembrini lo chiamava « un cristall 
roccia purissimo; » sovente peraltro vi regna 
pregio caratteristico in lui. 

Migliore conferma all'incontro vi troverei 
De Mazade al proprio giudizio che riconosci 
grande di Becanati > un moralista inesora 
un poeta appassionatamente triste ; > e il S 
Beuve che dichiara Leopardi un des plus éloq 
poètea da desespoir. 

Non sono questi altrettanti segni dell' in 
tanza del poemetto? E non concorre a C' 
gliarne la pubblicazione anche il fatto del 
vederlo menzionato negli indici delle opere 
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pardiane che ne diedero il Ranieri, il Puccìnotti, 
il Pellegrini, il Cagnoni ? ^) 

La brama irrequieta che ne stimola a investi- 
gare le minute notizie della vita e dell'opere dei 
sommi, — brama a cui parmi si dia soverchio 
peso oggidì — per me in se stessa vale poco più di 
nulla ; sibbene considero giustificata la pubblica- 
zione dei fatti e studi minori degli uomini illustri 
nelle lettere e nelle scienze ogni qualvolta ne emani 
alcun raggio di luce a illuminare il cammino da 
essi battuto per sollevarsi al loro alto livello. 
Quindi trarremo gli ammaestramenti. Reputerà 
chiunque tanto più giustificate simili pubblica- 
zioni allorché, siccome nel caso mio, non solo 
ne traspare un alto indirizzo, ma a quando a 
quando vi rifiilge la meta. 

Per un altro punto di vista confido che gioverà 
dare al pubblico la Cantica^ per quello cioè della 
biografia. E in due modi gioverà: correggendo 
la credenza generale che suppose in questa com- 
posizione la storia, non che il lamento d'un 
amore infelice; rischiarando la grande angoscia 



1) V. Op. ediz. Le Monnier voi. I p. XXIX-XXXH, 
voi. Ili p. 463 e seg., Cugnoni voi. I p. XXXV e seg., 
Lettere del Puccinotti, Le Monnier. 1877, p. 142. 
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nel cuore del poeta^ la lotta terribile nella mente 
del filosofo. 

Ch'egli, di cuore sensibilissimo, — osserverò 
in primo luogo — abbia quell'anno 1816 amata 
e invano una giovinetta popolana, anteriormente 
alla signora Geltrude Cassi, può darsi, ma dal 
sommario che v' ho offerto del fantastico poema 
avete veduto, che non vi risultan novelle né parti- 
colari di quella possibilissima giovanile passione, 
tanto meno il nome della donna amata, neppur na- 
scosto sotto un qualche poetico velo, secondo usò 
poi sempre il Recanatese. L'elegia Dove soni dove 
fui f, di cui forse era parte o seguito il canto X, 
avrà narrato, come disse il Viani ^), que'casi amo- 
rosi, ma evidentemente, ripeto, e questi, e prima di 
lui il conte Carlo, e dopo di lui Tillustre Bouché- 
Leclercq, il Posocco, il Mestica e altri, confusero 
in uno due, se non tre lavori, — cosa del resto 
oltremodo facile ad accadere per la somiglianza 
dell'argomento e della forma, per la loro contem- 
poraneità ^). 



1) Epist.^ voi. I. pag. 30. Ora il Mestica e il Pieretti, 
nei cit. articoli del Fanfulla letterario e della Bassegna 
settimanale, rilevano la correlazione dì molte circostanze 
di fatto coi lamenti del poeta. 

2) V. retro Tart. I, verso il fine. 
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Non intendo con queste osservazioni contestare, 
anzi ne vo persuasissimo, tu il sai lettore ^), che 
la mesta fonte da cui trasse l'ispirazione de'cinque 
melanconici canti fu la desolante certezza acqui- 
stata in que' giorni d' esser reietto dalF amore : 
troppi sintomi, volendo, possiamo scoprirvi del 
suo sfortunato quanto segreto delirio per la bella 
contessa Pesarese ! A dixhuit ans^ nota qui a 
proposito il Bouché-Leclercq, le pauvre poéte mor 
lode, myope, contrefait et prompt a rejeter tonte 
espérancBy comprit que le royaume de Vamour lui 
était ferme. Non sarà dunqiie di lieve momento 
per la biografia psicologica di lui lo scoprire le 
prime manifestazioni del suo immenso dolore, poi 
tanto inasprito da'suoi mali fisici ognora Crescenti, 
e anche, direi quasi, da lui medesimo ^) ; né poco 
io mi lusingo di contribuire a somiglianti inda- 
gini col dar fuori il poema da me ritrovato. — E 



1) V. art. III. 

8) Il nostro valente Zoncada, in sue nuove pagine sul 
citato studio del Weiss, scrive colla solita eleganza: 
« Certo i lamenti del povero Leopardi mi toccano il cuore 
« e nessuno più di me sente pietà di quel grande infe- 
re lice cui r ingegno meraviglioso e la rara bontà del- 
« r animo facevano cosi degno di miglior sorte ; se non 
« che mi fa pena ancor più il vedere una cosi alta in- 



DI GIACOMO LEOPARDI 91 

chi sa mai che da questa, ch'esso intitolò Can- 
tica %v\V Appressamento della Morte, abbia dedotta 
una elegia sulla Morte, o viceversa ? Quando si 
rifiuta un'opera propria, accade facilmente che 
per cavarne qualche profitto la si trasformi, la 
si faccia contribuire a un'altra analoga. 

Per dilucidare lo sviluppo del pensiero filosofico 
del Leopardi servono inoltre senza dubbio questi 
canti, r ultimo in ispecialità, riel quale viva ci 
si manifesta la tenzone tra la fede e lo angoscioso 
scetticismo. Ei vi si contraddice più o meno, avrete 
avvertito, e ci appare energico sia nel credere che 
nel disperare. Quanto eloquenti son le parole: 

r salgo e *nver lo ciel m' avvento, 

Àrdo fremo desio, sento la viva 
Fiamma d'Apollo e'I sopruman talento. 

Grande ^a che mi dica e che mi scriva 
Italia e' 1 mondo 

Quanta fiducia in quelle altre poco appresso : 

A te mi volgo o Padre, o Re supremo 
Creatore o Serva tore o Santo. 
Tutto son tuo. Sola Speranza, . . . 



« telligenza sciuparsi miseramente in quella perpetua, 
^< implacabile fissazione de'suoi mali, quasi ferito di poco 
<(. animo che, in luogo di adoperarsi a fermare il sangue 
« che gli sgorga dalla piaga, se ne stesse indolente a 
« mirarlo sempre più dilagarsi finch'ei ne muoia. » 
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E chiude col dar vittoria al religioso pensiero di 
U4 premio avvenire; ma chi ha letto non può a 
meno di rilevare 'che tal lirismo di credente ab- 
bandono deriva da uno sforzo, da un nobile de- 
siderio d'esser convinto, più che da una intima 
convinzione. Tra Taura di fede ond'è circondato 
nella casa paterna egli subodora il dubbio, quel 
dubbio che, sorretto da un estremo sconforto, pre- 
sto diventerà in lui gigante e, al dileguarsi della 
fede, si farà tiranno. 

Finalmente giudico vantaggioso, potrei dir ne- 
cessario, il pubblicare questa Cantica per togliere 
ogni incertezza circa quello che se ne ha già a 
stampa, e per dimostrare risolutivamente come 
si erri nel pensare che le appartengano le terzine 
intitolate II primo amore ed Elegia. — Quest'ul- 
tima ragione si mostra assai chiara in sé stessa 
perchè io vi spenda attorno altre parole, e cosi in- 
tuitiva, dopo quanto ho detto sopra, che super- 
fluo parrà fin l'averla di volo qui accennata. 

Concludendo pertanto, pur senza sottoscrivere* 
all'assoluta opinione dall'amor fraterno sugge- 
rita al buon conte Carlo, e accetta in massima 
al Giordani, al Cugnoni, allo Gnoli, e a tanti altri, 
che convenga sia tutto pubblicato quanto resta 
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di letterario del valentissimo filologo-poeta, mi di- 
chiaro perfettamente persuaso di far bene a rendere 
di pubblica ragione questo suo inedito poemetto. 



PUBBLICAZIOl!^ 

Ma coir acquisto delFanzidetta persuasione il 
mio animo non si acquieta peranco; al contrario 
incontra qui i maggiori contrasti circa il modo^ 
circa il luogo della pubblicazione. Tanti e si di- 
versi e fin opposti consigli mi fiirono largiti in 
proposito, che debbo propriamente applicare al 
caso mio il trito adagio del tot capita, tot senten- 
tiae. Chi vuole la Cantica nuda e cruda, e chi po- 
stillata ; questi le crede indispensabile una lunga 
prefazione ; quegli amerebbe in principio una sem- 
plice avvertenza di dieci righe; Tuno insiste per 
un'edizioncina graziosa^ una diamante o elzevi- 
riana, e addita Barbèra e Zanichelli; T altro per 
una forma grave, maestosa, in ottavo, se non in 
quarto, e v'adorerebbe un ritratto del poeta. Né si 
mancò di parlarmi dell'estero^ poiché il Cugnoni 
stampa opere del Leopardi in Germania, e T Aulard 
le traduce in Francia^ avidamente cercandole gli 
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stranieri. Non mancò chi m'incitasse a voler se- 
guire una collezione già nota e ben avviata. Molti 
invece dubitarono di tale partito, alcuni dei quali 
anzi, sempre con me benevoli oltreóiodo, lo ripro- 
varono al tutto, giudicandolo un enorme, un co- 
lossale errore. Ebbene, miei lettori, io avrei sba- 
gliato, forse enormemente sbagliato, ma solo da 
motivi che posso chiamare accidentali, fui trat- 
tenuto dallo scegliere quest'ultima strada. 

Mi spiego. Tutti conoscono V Epistolario del 
Leopardi, e sanno a chi sia dovuto ; apprezzano 
tutti la coscenziosa fatica^ il lungo amore di Pro- 
spero Viani che tanta parte della sua vita e della 
sua sagace intelligenza, di letterato consacrò a 
diffondere e ad illustrare gli scritti del cantore 
della Ginestra. Fu egli prescelto fin dal 1842 dal- 
l'illustre Giordani, già fido amico e consigliere 
del Recanatese, a cercarne le memorie, a stu- 
diarne le carte; e cosi raccolse rapprezzatissimo 
Epistolario ^). Né pago poi del molto che aveva 
fatto, raggranellò ancora in questi ultimi anni 



1) Non ho tempo, né voglia, né questo è il luogo di 
studiare la credibilità di quanto risulta dai carteggi del 
sommo scrittore nell'ultimo periodo di sua vita infelice, 
grave questione sollevata dal novissimo libro d'A. Banieri. 
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lettere disperse, ritagli e frammenti inediti de'la- 
vori di lui, formando la più volte citata Ap- 
pendice alV Epistolario e agli scritti giovanilL Se- 
nonchè questo volume e quello stampato nello 
stesso anno 1878 in Germania da Giuseppe Cu- 
gnoni coir intitolazione : Opere inedite di Giacomo 
Leopardi, in cambio di saziare la sete del pub- 
blico viemeglio Y accesero ; e al Viani perven- 
nero nuovamente molt'altre lettere inedite, e cu- 
riose carte del poeta o a lui relative. Egli però 
s' apprestava da parecchi mesi a metter fuori una 
seconda appendice, allorché la fortuna me lo fece 
incontrare in Bologna, ove onora il primo ufficio 
nel R. Liceo Galvani. Colà, per V inaugurazione 
del monumento al glorioso emulo di Volta, io mi 
trovai nel passato novembre mandatovi dalla mia 
nativa città ; la quale con elevato e delicatis€dmo 
sentimento volle corrispondere al cortese invito 
della patria di Galvani, col destinare un nipote 
deirinventor della Pila alla solenne cerimonia. 

Quando per caso m'imbattei nel cav. Viani, — e 
senza dapprima conoscerlo, — il mio pensiero volò 
immediatamente al Leopardi, al poema che io 
possedeva di questi. Ne discorsi pertanto con un 
egregio mio. amico, professore in quel Liceo, egli 
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poi col preside suo, e il chiaro filologo mi fece senza 
altro chiedere un abboccamento. Colla schietta 
cordialità che lo distingue m' accolse, colla più 
viva curiosità m'interrogò; e m'andava sempre 
più festeggiando, e quasi abbracciando^ a mano a 
mano che le poche spiegazioni ed ipotesi, che io 
sottoponeva al suo illuminato giudizio, fugavano 
que' dubbi prudenti ch'esso alla prima non aveva 
potuto a meno di concepire, esso già minacciato 
d' inganno altre volte da sciocchi falsificatori ^), 
esso che inutilmente aveva col conte Carlo mol- 
tiplicate per trentacinque o quarant'anni le in- 
dagini di quel giovanile desiderato lavoro. Mi ec- 
citò vivamente a pubblicarlo, previa una soda 
verificazione della autenticità, e promettendomi al- 
l' uopo un autografo, che poscia mandommi eflfet- 
tivamente come ho detto sopra, mi mostrava il 

fascio vistoso del nuovo materiale raccolto pel se- 
condo volume àelV Appendice^ non senza esternarmi 
la speranza eh' io, dietro riflessione matura, ac- 
consentissi ad unirvi la Cantica. E gli promisi 
mie lettere; cosi, dopo qualche carteggio, fummo 
d'accordo avendogli io fissata per condizione prin- 



1) V. A^p^endice cit., pag. XXXII. 
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cipale, che alla stampa del suo libro, in cai do- 
veva entrare il poemetto, avesse a precedere una 
analoga mia lettura all' insigne Reale Istituto lom- . 
bardo ài scienze e lettere '). 

Le precipue ragioni per le quali confidai di 
avere scelta bene in tal modo la via della pubbli- 
cazione sono le seguenti: « 

Prima. — L'indiscutibile vantaggio per gli stu- 
diosi deUe belle lettere italiane, in ispecie se 
caldi ammiratori dell'immortale poeta-filologo, di 
avere, per quanto si può, gli scritti del medesimo 
in una ordinata e copiosa collezione, piuttosto che 
in opuscoli sparsi,' compilati con vari criteri, in 
forme e luoghi diversi. 

Seconda. — La sicura e larga pubblicità che 
per tale maniera guadagnerebbe prontamente il 
giovanile poetico saggio. 

Tersa^. — La piena fede che in detta colle- 
zione gli verrebbe concessa, e che altrimenti gli 
sarebbe più o meno contrastata. 



1) Non franca la spesa d'accennare come qaalche 
rìapettabile persona, male edotta delle cose, credendo per 
certo di far bene, non di riuscire indiscreta, abbia sparsa 
nel mondo giornalistico inesatta notizia dello scoperto 
fiore leopardiano, e por poco non intorbidite le ciliare 
acque delle nostre relazioni. 

7. -Apprsii. dilla morU. 
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Quarta, — Una deferenza lodevole, se non do- 
verosa, verso il valente e benemerito letterato cui 
deve Italia Y Epistolario e tant' altre importanti 
scritture del Leopardi. — Già innanzi nel cam- 
mino della vita il buonViani vedrebbe - io pen- 
sava - senza dubbio con serio rincrescimento que- 
sta gemma, da lui con tanto amore e per tanti anni 
cercata, brillar solitaria fìiori della sua bella col- 
lana, egli che paragona a pellegrini, anzi a fan- 
ciulle smarrite e pericolanti ^), quattro lettere del 
genio di Recanati edite per mano altrui. Il ve- 
nir meno di delicatezza verso colui che fin prima 
eh' io nascessi raccoglieva con aflfettuosa cura, per 
incarico d' un uomo illustre, memorie e giudizi 
sulle vicende e sulle opere del poeta dal fratello di 
lui; il mancar d' ossequio all' amico dell'ottimo 
Carlo, della gentilissima Paolina, mi pareva quasi 
irriverenza allo stesso Giacomo Leopardi. 

Quinta. — Ne dopo tutto negherò che il nome 
di Firenze, tanto caro alle lettere, alle arti, e quello 
meritamente stimato dell'editore Barbèra, non ab- 
biano alquanto influito sul mio animo circa il 



L) A$^ncUce cit. pag. LXXX. 
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modo e il luogo di questa pubblicazione, che vuol 
esser fatta con decoro conveniente. 

La somma di tali ragioni pesava molto sul 
mio giudizio ; e in pari tempo lo sdebitarmi col 
Viani dedicandogli l'edizione separata, come qual- 
che egregio amico mi suggerì, sarebbemi parso 
accettabile partito ove in me non gli avesse fatto 
contrasto decisivo, in favore della memoria del 
conte Carlo, una specie di rimorso de' miei lun- 
ghi indugi a stampar questo lavoro eh' egli dopo 
tanto desiderio non potè veder pubblicato: cosi 
l'offrirlo ora alla sua venerata memoria mi somiglia 
non più d'una debita riparazione. — Del resto nel 
primo caso al nome del Viani un altro degnis- 
simo ne avrei affratellato, quello d'Antonio Ra- 
nieri, dell'amico generoso, affezionatissimo che 
all'infelice scrittore confortò gli ultimi anni, 
chiuse gli occhi e di lui salvò la salma, compo- 
nendola in quell'onorato sepolcro su cui un Gior- 
dani incise r universale ammirazione pel grande 
poeta filologo filosofo, il compianto alla sua breve 
e miserrima vita ^)« — Ma da una parte la fede 



1) Scrìsse Niccolò Tommaseo : « Certamente il Leo- 
« pardi, affermando d'odiare il genere umano, calunniava 
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onde il pubblico benigno mi fu largo in preven- 
zione^ e la sua giusta curiosità impaziente perchè 
stuzzicata, che mi sarebbe forza lasciar troppo 
insodisfatta s'io aspettassi la seconda Appendice, 
forse non prossima, del professore Viani, e dal- 
l' altra la piena libertà d'azione che questi mede- 
simo per tal motivo mi concede e p^r isquisitezza 
di gentil sentire, concórrono coi sovraccennati 
autorevoli suggerimenti a debellare gli scrupoli 
miei sulla opportunità di una edizioncina spe- 
ciale^ indipendente. Né vorrà esser questa,^ io 
metto pegno, a un'ora la prima e l'ultima volta 
che si stampi tal poemetto del melanconico genio 
di Recanati ^). 

Qui nel deporre la penna per far luogo ai 



« sé stesso ; e non poteva non smentire coi proprii pen- 
« sieri la parola stampata, purché rivolgesse gli occhi 
< suoi stanchi ad Antonio Eanieri, il cui aspetto era suf- 
« ficiente a riconciliarlo con gli uomini tutti, fossero 
« pur tanto rei quanto il Leopardi era misero ed eru- 
« dito. » {La Donna^ cit. né]!" Appendice a pag. LXUI). 

1) Il lettore dabbene che vede qui le risposte a quattro 
delle sovrenunciate ragioni, stimerà al)bastanza paga la 
quinta interrogando, a luogo debito, quelle poche parole 
che svelano la tipografia di questo piccol libro. Il quale, 
8Ì sappia, dovette subire un ritardo di due mesi per lo 
sciopero ostinato degli operai tipografi di Milano. 
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la mia bnona stella mi fece 
uuvitic, V uuc lu, wktor mio, gaeterai net loro 
tetro fascino, mi piace ricordare t'omaggio del 
De MuBset al nostro 

Somibre amant 3e la mort,pdle Leopardi, 
e dirgli con lui, come ci vien bene in taglio : 

Tu marchai» tn chantant data ta route isolée. 
L'hewe dernière ftnt, tant de fois appelée. 
Tuia vie arriver, sans crainte et gans remord, 
Et ttt gù&tas enfin le charme de la mori. 
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Piacerà e gioverà al lettore il trovar qm a fronte 
delle prime ventisette tersine. U brano corrispondente 
e già noto di questa Cantica, - È pressoché inutile 
poi %l dire che V ortografia e la scarsa pwnteggiatura 
sono mantenute nelle presenti pagine come neW ori- 
ginale, 

Z. V. 



XXXIX 

(nella raccolta delle poesie stampate) 

Spento il diurno raggio in occidente 
E quoto il forno delle ville, e quota 
De* cani era la voce e della gente; 

Quand' ella, volta all' amorosa meta, 
Si ritrovò nel mezzo ad una landa 
Quanto foss' altra mai vezzosa e lieta. 

Spandeva il suo chiaror per ogni banda 
La sorella del Sole e fea d'argento 
Gli arbori eh' a quel loco eran ghirlanda. 

I ramuscelli ivan cantando al vento, 

E in un con l'usignol che sempre piagne 
Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento. 



Era morta la lampa in Occidente, 
E qaeto'l fumo sopra i tetti e qaeta 
De' cani era la voce e de la gente: 

Quand' i' volto a cercare eccelsa meta, 
Mi ritrova' in mezzo a una gran landa, 
Bella, che vinto è 'ngegno di poeta. 

Spandeva sno chiaror per ogni banda 
La sorella del sole, e fea d' argento 
Gli arbori eh' a quel loco eran ghirlanda. 

I rami folti gian cantando al vento, 
E '1 mesto roaignol che sempre pis^e 
Diceva tra le frasche suo lamento. 
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f 

I Lìmpido il mar da lungi; e le campagne 
1 E le foreste, e tutte tid una ad una 
I Le cime si scoprian delle montagne. 

In quota ombra giacca la valle bruna, 
E ì coUicelli intorno rivestìa 
Del suo candor la rugiadosa luna. 



Sola tenea la taciturna via 
La donila, e il vento che gli odori spande, 
Molle passar sul volto si sentia. 

Se lieta fosse, è van che tu dimando: 
Piacer prendea da -quella vista, e il bene 
Che il cor le prometteva era più grande. 

Come fuggiste, o belle ore serene ! 
Dilettevol quaggiù nuli' altro dura^ 
Né si ferma giammai, se non la spene. 



' DI OUCOUO LEOPARDI 10 

Chiaro appariaD da lungi le montagne, A ' 
£ 1 Buon d' un ruscelletto che correa 
Empiea '1 ciel di dolcestza e le campagne. 

Fiorita tutta la piaggia rìdea, 

E un'ombra vaga ne la' valle bruna 
Giù d'una collinetta discendea. 

Sprezzando ira di gente e di fortuna 
Pel muto calle i' già da me diviso, 
Cui vestia'l lume de la bianca luna. 

Quella vaghezza rimirando fiso, 

Sentia l'auretta che gli odori spande, 
MoUissima passarmi sopra '1 viso. 

Se lieto i' fossi è van che tu dimande. 
Grand' era '1 ben eh' aveva, ed era '1 beni 
Onde speme nutria, di quel più grande. 



Ahi BOQ filmo qu^giù 



hi 8on fumo qu^giù l' ore serene ! 
Un momento è letìzia, e '1 pianto dura, 
Ahi la tema è saggezza, error la spene. 
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Ecco turbar la notte, e farsi oscura 
La sembianza del ciel, ch'era si bella^ 
E il piacere in colei farsi paura. 

IJn nugol torbo; padre di procella, 

Sorgea di dietro ai monti e crescea tanto, 
Che più non si scopria luna nà stella. 

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto, 
E salir su per l'aria a poco a poco, 
E far sovra il suo capo a quella ammanto. 

Veniva il poco lume ognor più fioco; 
E intanto al bosco si destava il vento. 
Al bosco là del dilettoso loco. 

E si fea più gagliardo ogni momento. 
Tal che a forza era desto e svolazzava 
Tra le frondi ogni augel per lo spavento. 

E la nube, crescendo, in giù calava 
Ver la marina, si che l' un suo lembo 
Toccava i monti, e V altro il mar toccava. 



DI G1A.COUO LEOPARDI 11 

Ecco imbrunir la notte, e farsi scura 
L& gran iaccia del ciel eh' era si bella, 
E la dolcezza in cor farei paura. 

Un nngol torbo, padre di procella, 

Sorgea di dietro ai monti e creacea tanto 
Che non si vedea più luna né stella. 

Io 1 mirava aggrandirsi d'ogni canto, 
E salir su per l' aria a poco a poco, 
E al ciel sopra mia testa iarsi manto. 

Veniva '1 lume ad ora ad or più fioco, 
E 'ntanto tra le frasche crescea '1 vento, 
E sbatteva le piante del bel loco, 

E si fscea più forte ogni momento 
Con tale uno strìdor che svolazzava 
Tra le fronde ogni augel per lo spavento. 

E la nube crescendo in giù calava 
Ver la marina, sì che 1' un suo lembo 
Toccava i monti e l' altro il mar toccava. 
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Già tutto a cieca oscuritade in grembo. 
S'incominciava udir fremer la pioggia,' 
E il suon cresceva all'appressar del nembo. 

Dentro le nubi in paurosa foggia 

Guizzavan lampi^ e la fean batter gli occHi ; 
E n'era il terren tristo, e l'aria roggia. 

Discior sentia la misera i ginocchi; 
E già muggiva il tuon limile al metro 
Di torrente che d'alto in giù trabocchi. 

Talvolta ella ristava, e 1' aer tetro 
Guardava sbigottita e poi correa. 
Si che i panni e le chiome ivano addietro. 

E il duro vento col petto rompea, 
Che goccio fredde giù per l'aria nera 
In sul volto soffiando le spingea. 



DI HI\COMO LBOFiVIlDI 



Pareva '1 loco d' ombra mata in grembo, 
Di notte senza lampa chiusa cella, 
E crescea '1 bujo a lo 'ngrossar del nembc 

Già cominciava '1 suon de la procella, 
E di lontan s'adiva urlar la pioggia 
Come lupi d' intorno a morta agnella. 

Dentro le nubi in paurosa foggia 

Guizzavan lampi e mi fean batter gli occh 
E n' era '1 terren tristo e 1' aria roggia. 

l'sentia già scrollarmìsi i ginocchi 
Ch' i tuoni brontolavano a quel metro 
Che torrente vicin che giù trabocchi. 

Talora i' mi sostava e l' aer tetro 
Guardava apaurato e poi correa 
Sì eh' i panni e le chiome ivano addietro. 

E '1 duro vento col petto rompea 
Che gocce fredde giù per 1* aria nera 
SofBando, sopra '1 volto mi spignea. 
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E il tuon veniale incontro come fera, 
Rugghiando orribilmente e senza posa ; 
E cresceva la pioggia e la bufera. 

E d' ogni intorno era terribil cosa 

Il volar polve e frondi e rami e sassi, 
E il suon che immaginar l'alma non osa. 

Ella dal lampo affaticati e lassi 

Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno. 
Già pur tra il nembo accelerando i passi. 

Ma nella vista ancor V era il baleno 
Ardendo si, che alfin dallo spavento 
Fermò V andare, e il cor le venne meno. 

E si rivolse indietro. E in quel momento 
Si spense il lampo, e tornò buia l'etra, 
Ed acchetossi il tuono, e stette il vento. 

Taceva il tutto; ed ella era di pietra. 
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E '1 tuon veniami 'ncontra come fera 
Sugghiando orribilmente senza posa^ 
E cresceva la pioggia e la bufera. 

E ne la selva era terribil cosa 

Il volar foglie e rami e polve e sassi, 
E'I rombar che la lingua dir non osa. 



l' non vedeva u' fossi ed u' m' andassi : 
Tant' era pien di dotta e di terrore I 
Che non sapea più star né mover passi. 






Era'l balen si spesso che'l bagliore 

S'accendea sempre e mai non era spento, 
Perch' al fine i' ristetti a queir orrore, 

E mi rivolsi indietro; e'n quel momento 
Si stinse '1 lampo e tornò buja V etra 
Ed acquetossi '1 tuono e stette '1 vento. 

Taceva '1 tutto, ed i'era di pietra 
E sudava e tremava che la mente 
Come '1 rimembra, per V orror s' arretra ; 



116 APPRESSAMENTO DELLA MORTE 

E 'I palpitar si facea più frequente: 

Quando com' astro che per 1' aer caggia. 
Un lume scese e femmisi presente. 

Splendeva in quella tenebria selvaggia 
Si chiaro che vincea vampa di foco, 
Qual fornace di notte in muta piaggia^ 

E splendendo cresceva a poco a poco; 
E'n mezzo vi pareva uman sembiante 
Vago si eh' a '1 ritrar mio stile è reco. 

Ed i' tremava dal capo a le piante^ 
Ma pur dolcezza mi sentia nel petto 
In levar gli occhi a quel che m'era innante. 

Bianco vestia lo Spirto benedetto 
Raggiante come d' Espero la stella, 
E avea '1 crin biondo e giovenil V aspetto. 

Io TAngel son che tua natura abbella, 
Tua guardia, (e su i ginocchi allor cascai) 
Cominciò quegli in sua santa favella. 



e pìetade in cielo. 

be tu I 



l'mi fei bianco in volto e venni gelo, 
Attonito rimasi e mi Bestia 
Ritrarsi 'l core ed arricciarsi '1 pelo. 

E muto stetti, e pur volea dir : Sia, , 

O Signor, quel eh' è fermo in tuo consiglio. 
Ma voce de la strozza non uscia. 

E sol potei chinar la fronte e '1 ciglio, 
E caddi al suol boccone; e quegli allora 
Levommi a un tratto e, Fa cor, disse, o figlio. 

Non ti dolga di tua poca dimora 

In questa piaggia trista, e non ti caglia ( 
Cb' ancor del quarto lustro non se' fora. ( 

Or ti parrà da quanto aspra battaglia 
Voler sia dell' Etemo che for esca, 
E come umana gente si travaglia, 



' ^ 
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E quant' è van quel che le menti adesca^ 
Ed ammiranda vision vedrai 
Perchè gir di qua lunge non t' incresca. 



E poi soggiunse: Mira^ ed i' mirai. 



CANTO 11 



Parve di foco una vermiglia lista 
A r orizzonte a galla sopra '1 mare, 
Ch'atava in queir orror la dubbia vista: 

Come di state dopo'l nembo pare 
Sul mar la notte luce di baleno 
Che lambe Y acqua e V ombre fa più rare ; 



O come ride striscia di sereno 

Dopo la pioggia sopra là montagna^ 
AUor che '1 turbo placasi e vien meno 



w 



t. 



Ed i' vedeva gente molta e magna 

Passar non lunge innanzi a quel chiarore^ 
Che n'era piena tutta la campagna. 
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E primier vidi sogghignando Amore 
Svolazzar su la gent^ di suo regno 
Tanta eh' e' di quaggiù parea signore. 

Iva misera turba che fa segno 

A suoi strali soventi, e parea tutta 
Atteggiata di doglia e di disdegno. 

Questi son que' che ne la fera lutta 
Di nostra vita vinse la gran possa 
Di quel desio che pianto e morte frutta. ) 

r 

Quest' è la turba che nel mondo ingrossa 
Al volger d' ogn 'istante, e non vien manco 
Per volar d' ora o spalancar di fossa. " 

Fermo i' guardava, e quel che m' era al fianco 
(E '1 potea ben senza mirarmi in viso) 
Scorse il dubbiar de lo 'ntelletto stanco. 

' E disse : Questa è gente che di riso 
Non ebbe un'ora in vostra vita lassa^ 
Pur sempre ebbe a cercarlo il pensier fiso. 



DI 01 ACQUO LEOPARDI 

E natii speme pazza e voglia bassa, 
Locando suo desirc in coea vana, 
Ed amò ben che quando gingne, passa. 

I Qnel vergognoso là che s'allontana, 
È'I Prence tristo per Io cui delitto 
Tant'alta venne la virtii Romana. 

> Àppio è qnel là che conto a voi fé '1 drit 
Pel cni malvagia amore un'altra volta 
■ Roma fu lieta e suo tiranno afflitto. 

Antonio è quel che lamentar s'ascolta, 
E di suo fato no ma par si lagne 
Sol che sua donna scaltra gli sia tolta. 

Vedi Parisse più vicin che piagne 
Ilio in faville e la reggia diserta 
E morti i frati e serve le compagne 

E d'erba e sassi la città coverta: 
E fu cagion di tanta doglia Amore. 
K vedi quel eh' ha si gran piaga apert 
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E Turno, e per Lavinia è '1 suo dolore, 
Per chi di morti fé' si gran catasta 
Quel ch'ai Tebro menò le Teucre prore. 

Vedi Sanson colà che mal contrasta 
A Dalila, e'I gran Re eh' anco si dole 
Che sapienza contr' Amor non basta. 

Mira quell'alme quivi che van sole 
Con la faccia scampata e '1 ciglio basso, 
E movon lente e senza far parole. 

Vestali furo, e sotto flebil sasso 
Menolle dura legge e crudo foco 
Di per loro a compor lo corpo lasso. 

Vedi quanti ha malconci '1 tristo gioco, 
E perduti ha il furor di voglia insana. 
Che tempo lungo a noverargli è poco. 

Guata quel truce là eh' a la Cristiana 
Fede apri '1 lato, e che nel suol Britanno 
Di giusto sangue fé tanta fontana, 






E per Amor, di Re venne tiranno, 
E mandò giù tant' alme a I' aria bmna, 
Si eh' ancor dura e sarà etemo '1 danno 

Per chi d' Anglia tal trotta ai rauna 
E mugnlando s' addossa e si preme 
Qual BOZZO gregge a la 'nfernal l^una. 

D' infinita sciaora Amor fu seme, 
Che non sua sol ma van miU' alme ogn 
Per lui 've '1 tristo eternamente freme. 

Oh miser' Anglia che tanta dimora 

Fai ne 1' Errore, e non ti basta '1 lume 
^De la mental tua lampa a uscirne fora, 



(E già tutto conosci forche '1 Nume, 
E cieco nasce e non vi pensa e more 
Tuo popol gramo vinto dal costume. 

Poi sospirando disse: Or vedi, Amore 
Com' è crudele al mondo, e com' è duro 
Far eh' e' non giunga a palpeggiarti '1 e 
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Sapienza non è si saldo muro 

Che noi dirampa forza dì suo strale^ 
E chi men l'ha provato è men sicuro. 

E se r alma infermò di tanto male 
E sente V aspra punta^ ov' è la pace ? 
E se pace non è, viver che vale? 

Sì come chi per poi soggiunger tace, 

Quel tacque, ed i' mi vidi un mesto avante 
Giovane e tal che d' elio anco mi spiace. 

Tanto mi vinse suo flebil sembiante 
Che TAngel di suo nome interrogai, 
Benché mio dir sonava ancor tremante. 

E quel rispose: Da sua bocca udrai 
Contar suo fallo e di suo fallo i danni. 

E r approcciammo, ed i' V addimandai. 

< 

Ugo fui detto, e caddi in miei verd' anni^ 
E me Ferrara tra suoi forti avria. 
Se non fosse T mio padre infra* tiranni. 



DI GIACOMO 

Dieae, e ristette e quasi ai pentta, 

Poi seguitò: Mi trasse al punto estremo 
Non 60 se di mio fato o colpa mia. 

l' membro l' ora, ed in membrarla fremo, 
Che prima vidi le sembianze ladre 
Per eh' in eterno fra qaest' alme gemo. 

Vidi la donna misera cbe '1 padre 
Erasi aggiunta, ma che 'I tristo letto 
Non fé' bello di prole e non fa madre. 

E cura inquieta mi sentii nel petto 
Che parea dolce, ma là voglia rea 
Vanezza e tedio femmi ogni diletto. 

Io fea contesa e forse eh' i' vincea, 

Ma un di fui sol con quella in muto loc^i, 
E bramava ir lontano e non volea, 

E palpitava, e '1 volto era di foco, 

E al fine nn punto iu che '1 cor non resse, 
Tanto ch'i' dissi: t'amo, e'I dir fu reco. 
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Vergogna allor sul ciglio mi s' impresse, 
E la donna arrossar vidi e gir via 
Senza far motto, come lo sapesse. 

Poi nulla i' fei, ma tanto più che pria 
Divampò! foco al soffio di speranza, 

. Ch'arder le vene e i polsi i'misentia./ 2 

Allor che tratto di mia queta stanza 
Fui d'armato drappello in su la sera 
Con ferità eh' ogni mio dire avanza, 

E dentro muta torre in prigion nera 
Chiuso che 'ndamo il genitor chiamava, 
Immobil tra catene come fera. 

Stupido e sol rimasi in quella cava 
Ricercando mia colpa, ed oh dolore 
In ricordarmi di mia voglia prava ! 

Era giunta la notte a le tard'ore 

Che tace e per le vie gente non passa. 
Quando fioco romor sentii di fere. 
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(O Italia mia dolente^ o patria lassa 
Che quant' alta a' bei giorni tanto cruda 
Fosti a' più neri, e tanto ora se' bassa, ^V^ 



/ \ 



Ben sei di luce muta e d' onor nuda, | 

Che tigre fosti quando era tua possa, | 

E or se' pietosa ch'uom per te non suda!) | 



Orrendo un gel mi sdrucciolò per 1' ossa, 
E mancar sentii '1 fiato e '1 cor serrarse 



)^ 



Sonaro i ferri al suo dischiavacciarse, 
E segui di persona un calpestio, 
E di lontana fiamma un chiaror parse. 

Come chi vide'l lampo che fuggio. 
Aspetta lo fragore e sta sospeso. 
Tal senza batter ciglio mi stett' io. 

E'I genitore entrar che tenea steso 
Il destro braccio e ne la man mirai 
Un ferro e 'n la sinistra un torchio acceso. 
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Morta è^ disse^ tua druda e tu morrai. 
Sa le ginocchia i' caddi in quel momento : 
Piagneva e volea dir: mio padre, errai. | <^^ 

Ma la punta a mia gola e' ficcò drente, 
E caddi con la bocca in su rivolta, 
E *l vital foco tutto non fu spento. 

Parvemi che l' acciaro un* altra volta 
Alzasse, e di vibrarlo stesse in forse; 
Poscia com' uom che di lontano ascolta. 

L'udii cercar de l'uscio: indi ritorse 

Il passo, e 'n cor piantommi e lasciò '1 brando, 
Perchè V ultimo ghiaccio là mi corse, 

E svolazzò lo spirto sospirando. 






CANTO III 



l' lagrimava già per la pietate 

Di quella miser' alma che perduta 
Avea suo fallo e altrui crudelitate, 

E '1 ciglio basso e la bocca era muta^ 
• Quando '1 Celeste^ Guata là quel duce, 
Disse, ch'ha man grifagna ed unghia acuta. 

E r Avarizia, e dietro si conduce 
Gregge che 'n vita fu de V oro amico 
Non perchè vai tra voi ma perchè luce. 

Del nome di que' duri io non ti dico, 

Che non sudar perchè '1 sapesse '1 mondo ^ 

Quando lor tempo avria chiamato antico, j 

^ 9. - Aj^press. della morte. 
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Ve' eh' han ani collo di gran soma pondo, 
E van carpone e 'I capo in giù pendente, 
SI che lor faccia è presso d' ogn' immondo, 

Però che prona al suolo ebber la mente, 
E di gloria e del ciel non ebber cara, 
Vivendo in terra, come morta gente. 

I Or vedi quanto è trista e quanto è dura 
Vostra vita mortai, che '1 fango e '1 fimo 
Più che la gloria e '1 ciel per voi ei cura. 

Ben sete fatti di terrestre limo, 
Che tanta gente cerca morta terra, 
Per lo suo fine e per l'autor suo primo. 

E pur bell'alma vostro corpo serra 
Perchè ricerchi e trovi 'I sommo Àmorey 
Ohe pace è vostro fin, non questa guerra. 

Qui tacque, e venne pallido '1 chiarore, . 
Ch'iva aliando fosca tenebria 
Come nottola oscena, in quell' orrore. 



DI GIACOMO Lra)PA,RDI 

Venia Gigante altissimo, e'f seguili 
Lunghissim' ombra piena di spavento, 
Cieco così che braocolando già. 

Correa da prima ratto come vento, 
Poi tenne 'I passo per lo buio calle, 
Sì cb' iva al fine come neve lento. / 

Oli era infinito esercito a le spalle, 
E di voci facea tanto certame 
Che tutta piena d'eco era la valle. 

Ivan latrando quelle genti grame, 
£ su lor crespa fronte e su la cava 
Lor mascella parca seder la fame. 

Al lume i' gli eeoi^ea che a' avventava 
Da le Angeliche forme ai visi smorti, 
E men chiaro e più fioco ritornava. 

Questi tenner sentieri oscuri e torti 
In cercar Verità, lo Spirto disse, 
D'errar volonterosi, o malaccorti. 
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Vedi colui che cosi presto visse, 
Zoroastro inventor di scienza vana, 
E quel che 'nsegnò tanto e nulla scrisse : 

I' dico '1 Samio mastro che V umana 
Mente fé' vii cosi che la ridusse 
A starsi con le fere in bosco e 'n tana r 

E quel da Citte che tanta produsse 
Gente al dolor si come al piacer dura^ 
E TAbderita che la mente strusse, 

E la Cinica turba che sicura 

Da error non fu sotto '1 cencioso panno^. 
E '1 lercio duce de la mandra impura. 

Ve' come soli e pensierosi vanno 

Socrate e Plato e'I magno di Stagira, 
Sdegnando'! gregge e lo comun tiranno* 

Guata là que' nefandi pieni d' ira 
Centra l'Eterno, sopra la cui testa 
Solcato da baleni un turbo gira. 



"E sentigli ulular come foresta 
Allor che 'nfuria 'i vento, e che rimhomba 
Per r aer fosco voce di tempesta. 

Oh quanta gente è qui che ne la tomha 
Non è fatta anco polve, oh quanta gente 
Al disperato lago or tra lei piomha ! 

Come brulica giii l' onda bollente 

Per color cui fé' vano il grande acquisto 
Spietato inganno di corrotta mente ! 

Oh menti sciagurate, oh mondo tristo 
Cui lo peneier del vero tanto spiace 
Che par vergogna il ragionar di Cristo ! 

Qik contra'l ciel latrava, ed or si tace 
Tua gente in guisa d' uom che non si cura, 
Come a Dio conceduta abbia la pace. 

Vedi, soggiunse, o figlio, com'è scura ' 
Vostra terrena via piena di doglia, 
E com'è fral quaggiù vostra natura. 
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Che tanta gente di seguir s'invoglia 
Quel Gigante colà ch'èl tristo Errore^ 
E tanta ignara il fa centra sua voglia. 

Quanti cercar saggezza e saldo onore 
Che trovar fama tetra e falsitate, 
E lor fu vano il trapassar de Tore ! 

Oh savissime solfe oh avventurate 

L' alme che ricercar del sommo Bene t 
! Fumo già non trovar né vanitate. 

Dier soda meta a lor non dubbia spene^ 
Bramando uscir di questa terra bassa 
U' torpe Error che così presto viene» 

Però '1 Gigante che tant' ombra lassa 
Sopra '1 dolente esercito seguace, 
Venne si ratto e cosi lento passa. 

Già la piaggia parca tornare in pace 
Pel lontanar di quella turba folta 
Sopra cui'l lume eternamente tace. 



me talvolta 

lar lo vento caccia, 

e '1 mormorar b' ascolta ; 

upa minaccia 
presso il turbo crede, 
al balcon s' affaccia. 

iì come si vede 

p, -jine incontr' al sole, 

Quand' e' co' rossi raggi a sera il fiede ; 

O come andar tra noi di faci suole 

Notturno stuol, di Cristo appo '1 feretro, 
Il dì ohe di sua morte il ciel si dole: 

Cotat si vide in mezzo all' aer tetro 

Uh lampeggiar di scudi e lance e spade 
Che tremolava intorno a fero spetro. 

Sua scossa asta parea grandin che cade 
Con alto rombo giù da nugol nero 
Su i tetti rimbalzando e per le strade. 
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Tentennava sua testa atro cimiero^ 

E pendea'l brando nudo in rossa lista^ 
/ Digocciolando sangue in sul sentiero. 

Iva '1 membruto mostro e facea trista, 
Tutta sua via^ che dietro si lasciava 
Foco eh' ardea tra V erbe in fera vista. 



Ve', r Angel disse, la crudel che lava, \ 

Col sangue ì campi, e col brando rovente 
Fa tante piaghe e tante fosse scava. 



Altro costume de V umana gente : 
Cacciar lo ferro gelido e la mano 
Del prossimo nel corpo e del parente: 

Correre e disertar lo monte e'I piano, 

E 'n un giorno e 'n un punto V opra e '1 frutto 
Di sudor molto e molta età far vano: 

Strugger mura, arder tempi e farsi brutto 
Di cenere e vestirsi di terrore, 
E 'ngojar le cittadi come flutto: 
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E vincitor peri di ferro infido^ 

È per Guerra perde la luce e'I regno; 
E quel che'nvan divenne a tanto grido: 

Il Macedone i' dico, eh' ha disdegno 
Però eh' ir vana da la morta valle 
Dì sua man Topra vide e di suo'ngegho: 

E Ciro e Brenne e Pirro ed Anniballe 
Che grandi un tempo e fur meschini allora 
Che fortuna lor dato ebbe le spalle; 

E come Sol per nembo si scolora, 
Vider lor fama intenebrarsi, e poi 
Venir pallida e muta l'ultim'ora. - 

Cosi passa fortuna degli Eroi; 

E la gran mole in un sol di fracassa 
Che tanto pianto fé' versar tra voi : 

Com'onda a gli astri sorta che s'abbassa 
E cade in un baleno e al pian s' agguaglia, 
E di suo levamento orma non lassa. 



DI GIACOMO LEOPARDI 



Tacque, e cadeva 'I auon de la battaglia 
Che giva di colei per lo sentiero 
Che tutto '1 mondo misero travaglia. 



E mostro altro pareva onde piti fero 

Non vede orma stampar eu neve o sabbia 
Lo Scita algente o '1 divampato Nero. 

Aveva umane forme e umana labbia, 
E passeggiar parean la guancia scura 
L'invidia fredda e la sovente rabbia, 

E a suo passaggio abbrividir natura, 
Seccarsi l'erbe, e tremolar le piante 
Scrollando i rami come per paura. 

Nel buio viso 1' occhio fiammeggiante) 
A carbon tra la cenere, che splenda 
Soliugo in cieca stanza era sembiante. 

Al crin gli s' attorcea gemmata benda, 
E sceudea regio manto da le spalle 
Com' acqua bruna che di rupe scenda. 



t.' 
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Sprizzato era di sangue e per lo calle 
Di sangue un lago fea la sozza yesta^ 
Che in dubbia e torta striscia iva a la valle. 

Seguialo incerto rombo di tempesta, 
Ed egl'iva sospeso, e ogni momento 
Il serto si cercava ne la testa. 

Parca pien di sospetto e di spavento; 
Guardavasi d' intorno, e tenea '1 passo 
Al suon de' rami e al transito del vento. 

Ecco '1 gran verme d* uman sangue grasso. 
Lo qual però che '1 mondo ha 'n sua balia, 
Ben si conviene andar col ciglio basso. 

Ecco'l figlici di vostra codardia. 

Cominciò quegli, ecco la belva lorda, 
Ecco la perfid', ecco Tirannia. 

Quella che sempre vora e sempre è 'ngorda, 
Que^a joh' è cieca come marmo al pianto. 
Quella eh' è al prego come bronzo sorda. 



T>I GIACOMO LEOPARDI 



O mondo gramo, e se' codardo tanto 
Ch' aòm sa tuo' seggi può seder sicuro 
Di sangue intriso la corona e '1 manto ? 



E quando etade ha suo passar maturo, 
Passa 'I tiran già sazio, e allor pur anco 
Trovar chi '1 biasmi e chi l' accusi è duro ? 

E di Bofi^ir quest' orsa non se' stanco 
Che ti ficca e rificca 1' unghia e 'I dente 
Noi rosso petto e 'n lo squarciato fianco ? 

Oh sciagurato mondo, oh età dolente, 
Oh progenio d'Abisso atri tiranni. 
Oh infamia eterna de l' umana gente ! 

Quest' è la bestia che da' tuoi verd' anni 
T' arse di rabbia, e del cai lercio sangue 
Tinta bramasti aver la mano e i panni. 

Quest' è r orribii idra, quest' è 1' angue 
Che gonfia sopra 'I mondo alza la cresta, 
Perchè virtude è morta e '1 saper langue. 



4 
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Vedi come la piaggia si fa mesta 
Al passar de la fera, e ve' '1 pugnale 
Ch' ha per iscettro, e '1 sangue che calpesta. 

Vedi '1 nefando stuol che fu mortale 

A lo sgraziato mondo, e da cui '1 mondo 
Non ebbe che '1 campasse brando o strale. 

Vedi Tiberio là, vedi V immondo 

Gregge di que' che ne V età più nera 
Italia tua gravar di tanto pondo. 

Ve' '1 furbo più vicin che spinse a sera 
La libertà Romana^ e n'ebbe fama, 
E ancor d' amici al mondo ha tanta schiera. 

Ve' Periandro lo tristo che brama 
Tenne d' aver tra' Greci saggi onore, 
E sua Corinto misera fé' grama. 

Pur ve' che di vergogna e di furore 
Arse talor la gente, ed avventosse 
Col ferro nudo del tiranno al core. 



f 



DI OU.COH0 LEOPABDI 



Allora Àrmodio vidi eli' avea rosse 

Le man de 1' empio sangue, e per man rea 
Cadde, e per fama a un punto rilevosse. 

E 'l gran Corìntio vidi cli'e piangea 
Sul prosteso fratel che venia manco 
Pel colpo onde suo brando lo spegnea. 

E Bruto del tiranno aprir lo fianco, 
E del Romano Imperador primiero 
Squarciato '1 petto vidi e '1 volto bianco. 

l' tenea '1 guardo fiso ed il pensiero 
À quella truce vista, allor che sparse 
Ogni chiarore, e '1 ciel si fé' più nero. 

K 'n un momento '1 vidi spalancarse : 

Uscinne nn tuono, e un fulmine strìsciosse 
Per r etra, e su la fera cadde e l'arse, 

E misto di &TÌlle un fumo alzosse. 
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Vedi che'ntomo al carro e dietro e innanti 
Va quella gente trista lo cui volto 
Tutto è'nvoluto entro suoi lunghi manti. 

Questa die' tempo lungo e sudor molto 
Per viver dopo '1 passo^ e tutto '1 frutto 
De r opra sua quel suo signor gli ha tolto. 

Or muto di suo nome è '1 mondo tutto : 
Pur die' la vita perch' etemo fosse, 
E 1 mertava quant' altri^ e que' V ha strutto. 

O sventurata gente, e che ti mosse 
A ricercar quel che da Obblio si fura^ 
Si che giace tua fama entro tue fosse? 

Oh vita trista, oh miseranda cura ! 
Passa la vita e vien la cura manco, 
El frutto insiem con lor passa e non dura. 

. Quando posasti il moribondo fianco. 
Dicesti: Assai vivenimo e non fia mai 
Che nostro nome di sonar sia stanco. 
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Misera gente, ah non vivesti asBtà 
Per trionfar d'Obblio che tutto doma: 
iQvan per te vivesti e non vìvrai. 

Quanto me' fa colui che non si noma 
ÀI mondo no^ ma nomerassi in cielo 
Quando deposta avrà la mortai soma. 

Lui dolcezza sarà lo final gelo, 

Né teme Obblio, eh' avrà la terra a sdegi 
Quando vedrà '1 gran Bello senza velo. 

Or ti rafforza, o mio povero 'ngegno, 
E t' aiti colai che tutto move, 
Che dir t' è d' uopo di suo santo regno. 

Or prendi a far qaaggiìi l' ultime prove, 
Ora a mia bocca ispira il canto estremo. 
Cose altissime canto al mondo nove. 

Ve', qnel soggiunse, e 'n ripensarvi io tremo 
Che solcando si va questo mar tristo 
Con ÌBcommessa barca e iragil remo. 
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Assai' travaglio assai dolore hai visto: 
Or leva T guardo a le superne cose, 
Or mira '1 fratto del divino acquisto. 

l' sollevai le luci paurose 

Inver lo cielo^ e vidi quel ch'appena 
Mie voci smorte di ridir son ose. 

Come quando improvviso si serena 
n ciel già fosco sopra piaggia bella, 
E 1 Sol ridendo toma e '1 di rimena, 

E'I loco sua letizia rinnovella 

Mentre in ogn' altra parte è 1 ciel più nero 
E tutto intomo chiuso da procella: 

Cosi lassuso in mez^o a l'emispero 
Fendersi vidi i nugoli e squarciarse, 
E disfogando i rai farsi sentiero. 

E poi r aperta vidi dilatarse, 

E crescer lo splendore a poco a poco, 
Si che lucido campo in cielo apparse. 



t aUCOUO LaoPARDI 



e a petto a quello è fioco 
oasi 'n terra e 'ì suol fea vago 
tra le foglie del bel loco, 



pìdo ciel su queto lago l'I 1 

iante in ermo loco il Sole ( f J ^ ' 
luce e sua tranquilla imago. '■ \ ■' 

manco al ver le mie parole, 
cose in mezzo a quel folgore, 
in può la lingua, e '1 peosier vole. 



Vidi distesa piaggia onde '1 colore 
E '1 fiorire e '1 gioire a la beltata 
M' aprir la mente e dilatarmi '1 core. 

Canti b' udian si dolci che di state i 

Men caro è sul merìggio in riva a un fiume 

1 Udir gli augelli e l' aure innamorate. \ 

Splendcan l' erbette di si vago lume 
Che luccicar men vaghi a la mattina 
I rugiadosi prati han p^r costume. 
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E la lace era tanta che la brina 

Al Sol men chiaro splende, e men raggiante 
Splende al Sol bianca neve in piaggia alpina. 

Intrecciavansi i raggi tra le piante, 
E rifletteansi in onde tanto chiara 
C!he quel fdlgor quaggiù non ka sembiante. 

Come se viva lampa a un tratto appare 
In tenebrosa stanza, chi v'è drente 
Forz'è chel lume con la man ripare: 

Si mi vinser que' raggi in un momento : 
Perchè r umide luci i' riserrai, 
Chel poter venne manco a l'ardimento. 

E l'Angel disse : mira, ed i' levai 
Lo sguardo un' altra volta, e vidi quanto 
Nostra sola virtù non vide mai. 

Alme vestite di lucido manto 
Ivan per quelle vie del Paradiso, 
Sciolte le labbra al sempiterno canto. 



D[ GIACOMO LEOPARDI 

I Oh che soayi lumi, oh che bel i 
Oh che dolci atti in' quel beai 
Oh che voci, oh che gioia, oh 

Allor mi parve abbandonato e si 
Qaeeto misero mondo, e 'I dolc 
E '1 piacer nullo in questo bai 

Più eh' astro fiammeggiante era 
E 'n guisa d' uom che placido 
E' '1 tenean fermo e tutto in i 

S' allegrava '1 terren quando '1 p: 
Alcoa de' Santi co I' eterno pi 
E ogn' erba da lor tocca più 

Mira de' Giusti la beata sede, 
Mira la patria, mira '1 sommo 
Cui non cura '1 mortai perchè 

Or si lo tristo suol verratti a e< 
Disse '1 Celeste, or si ti sana 
Drizzar la mente a men beat 
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O 'ntelletto mortai, come se' scuro, 

Che cerchi morte e duol, per questa terra 
Che da doglia e da morte fa sicuro ! 

Vedi color che'l santo beo serra ' 

Com' or son lieti ne V etema pace^ 
Vinta presto quaggiù la mortai guerra. 

Mira'l vate regal che si ferace 
Ebbe di canti sua divina cetra, 
E tra gli altri lassuso or già non tace. 






Vedi'l magno Alighier che sopra Tetra 
Ricordasi ch'ascese un'altra volta,. 
E del dir vostro pose la gran pietra. 

E vedi quel vicin eh' anco s' ascolta 
Lagnarsi che la mente al mondo tristo 
Ebbe a cosa mortai troppo rivolta. 



|Mira colui che lagrimar fu visto 

^' Tutta sua vita, e or di suo pianto ha '1 frutto, 

1 E cantò l' armi e '1 glorioso acquisto. 



II OIAOOHO tEOPARDI i53 

to, oh fortunato latto, 

he i noccbier Bospinae al porto 

irba più vento né flotto I 

)lla vista tutto assorto 
ente correr come strale 
ridi da r occaso a 1' orto. 

-ia tutta batter 1' ale 
i quattro venti, e '1 tuon mugghiare 
deserto al polo australe, 

i lungi e dìcrollare 
monti, e dal profondo seno 
inuo cnpo ululo il mare, 

roggia in uu baleno 
:bi a sera in occidente, 
tiedi ansando ir lo terreno, 

e venato era torrente, 
aar con atto goi^ogllo 
vaso al foco onda bollente. 
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Quando con suon vastissimo s' aprio 
In mezzo al santo loco il ciel più addrento^ 
E allor cademmo al suol l'Angelo ed io. 

E tra sua luce sopra '1 firmamento 
Apparve Cristo e avea la Madre al fianco, 
E tutto tacque e stette in quel momento. 

Cosi smarrissi lo 'ntelletto stanco 
Quando TAngel mi fé' levar lo viso, 
Che'n lo membrar la voce e'I cor vien manco. 

Vidi Cristo, e non sono in Paradiso? 
E Maria vidi, e 'n terra anco mi veggio ? 
E vidi'l cielo, e altrui pur lo diviso? 

Cristo, Madre, o sempiterno seggio 
U' celeste si fa nostra natura. 
Che narrar di voi posso e che dir deggio? 

T'allegra omai, che tua stagion matura, 
Disse lo Spirto, e sei presso a la sede 
Ove letizia eternamente dura. 
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Cristo e la Madre vede, e sol non vede 
Tuo mortai guardo quel che veder mai 
Non può da questo mondo altro che fede. 

Quella nube tei cela da' cui rai 
Lo fiammeggiar di cento Soli è vìnto, 
Dove pur di mirar forza non hai. 

Dico la somma Essenza inver cui spinto 
E dal cor suo ma eh' a mirar non basta 
Uom da suo corpo a questa terra avvinto. 

Conto t' è '1 mondo omai, conta la vasta 
Solitudin terrena ov'uomp ad uomo 
Ed a se stesso ed a suo ben contrasta. 

Vedesti i frutti del piagnevol pomo, 
E'I cercar gioia che'n dolor si muta, 
E le vane speranze e '1 van rinomo : 

Come dietro ad Error sen va perduta 
Tanta misera gente, e come tanti 
Visser per Fama di cui Fama è muta. 
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Vedesti i feri guai cedesti i pianti 

Che reca armato chi ragion non prezza^ 
E i crudi giochi e i luttuosi vanti. 

Che far nel mondo vostro dove spezza 
Sue leggi e suo dover lo rege ei pure, 
E misero diviene in tant' altezza. 

Se non cercar del cielo ove sicure 
Son l'alme dal furor de la tempesta, 
E tema è morta e le roven ti cure? 

E lo ciel ti si dona. Omai t'appresta, 
Che veduto non hai sogni né larve: 
Certa e verace vision fu questa. 

Presso è il di che morrai. Qui tutto sparve. 



Dunque morir bisogna, e ancor non 
Venti volte gravar neve '1 mio tet 
Venti rifar le rondinelle i nidi? 

Sento che va languendo entro mio j 
La vital fiamma, e 'atorno guardo, 
Sol per me ve^o il fonerai nuo ] 

E sento del pensier l' immenso pond 
Sì che vo '1 labbro muto e '1 viso 
E quasi mio dolor più non ascond 

Poco andare ha mio corpo ad esser 
I' mi rivolgo indietro e guardo e 
In veder che mio giorno fu si coi 
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E 'n mirar questo misero compagno 

Cai mancò tempo si eh' appien non crebbe^ 
Dico: misero nacqui, e ben mi lagno. 

Trista ò la vita, so, morir si debbo; 
Ma men tristo è '1 morire a cui la vita 
Che ben conosce, u' spesso pianse, increbbe. 

l' piango or primamente in su l'uscita 
Di questa mortai piaggia, che mia via 
Ove V altrui comincia ivi è finita. 

r piango adesso, e mai non piansi pria: 
Sperai ben quel che gioventude spera, 
Quel desiai che gioventù desia. 

Non vidi come speme cade e pera, 
E '1 desio resti e mai non venga pieno, 
Cosi che lasso cor giunga la sera. 

Seppi, non vidi, e per saper, nel seno 
Non si stingue la speme e non s' acqueta, 
E '1 desir non si placa e non vien meno. 



DI GU.COMO LEOPJJtDI 

Àrdea come fiammella chiara e lieta, 
Mia speme in cor pasciuta dal desio 
Qoando di mio sentier vidi la meta. 

Allora un lampo la notte m' aprio, 
E tutto cader vidi^ allor piagnendo 
A miei dolci pensieri i' dissi: addio. 



'%; 



Qik V avvenir guardava, e sorridendo 
Dicea: Lucida fama al mondo dura, 
Fama quaggiù sol cerco e fama attendo. 



Miserò 'ngegne non mi die' natura. 
Anco fanciullo son : mie forze sento : 
A volo andrò battendo ala sicura. 

Son vate : i' salgo e 'nver lo ciel m' avvento, 
Ardo fremo desio sento la viva 
Fiamma d'Apollo e '1 sopruman talento. 

GFraude fia cbe mi dica e che mi scriva 
Italia e'I mondo, e non vedrò mia fama 
Tacer col corpo da la morta riva. 
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Sento eh' ad alte imprese il eor mi chiama. 
A morir non son nato, eterno sono 
Che 'ndamo 4 core eternità non brama. 

Mentre 'nvan mi lusingo e 'nvan ragiono, 
Tutto dispare, e mi vien morte innante, 
E mi lascia mia speme in abbandono. 

Alii mio nome morrà. Sì come infante 
Che parlato non abbia i' vedrò sera, 
E mia morte al uatal sarà sembiante. 



I Sarò com' un de la volgare schiera, 
E morrò come mai non fossi nato, 
Né saprà '1 mondo che nel mondo io m' era. 

O durissima legge, oh crudo fato ì 

Qui piango e vegno men, che saprei morte, 
. Obblivion non bo vedermi allato. 

Viver cercai quaggiù d' età più forte, 

E pero e 'ncontr' a Obblio non ho più scampo, 
E cedo, e me trionfa ira di sorte. 



GIACOMO LEOPABl 

CO in terra orm 
icierò vestigio t 
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Per te pensoso e muto alsi e sudai, 
E te cerca avrei sempre al mondo sola. 
Pur non t'ebbi quaggiù né t'avrò mai. 

Povera cetra mia, già mi t'invola 

La man fredda di morte, e tra le dita 
Lo suon mi tronca e'n bocca la parola. 

Presto spira tuo suon, presto mia vita: 
Teco finito ho questo ultimo canto, 
E col mio canto è l'opra tua compita. 

Or bianco '1 viso, e l' occhio pien di pianto, 
A te ini volgo, o Padre o Re supremo 
Creatore o Servatore o Santo. 

Tutto son tuo. Sola Speranza, io tremo 
E sento '1 cor che batte e sento un gelo 
Quando penso eh' appressa il punto estremo, 

Deh m'aita a por giù lo mortai velo, 
E come fia lo spirto uscito fbre. 
Noi morto no, ma lo raccogli in cielo. 



DI OIACOMO LBOfARo: 

il mondo tristo, o soi 
a tutto, e fii quando 
i irai non di perversi 

Diva, se prosteso ma 
1 membrarti, a questi 
ti dissi Madre e se 1 

scorri lo spirito lasso 
de r ore udrà 1' ultii 
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I Redentor, se tuo pe 
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I Bospir di morte, e 
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ratura Francese (Manua- 
li Iloopli, voi. xv) in.32o 
rile;,'ato, 1878, di pagine 
xxii-lG.') 1 50 

Sola/.xl K. IjCttcrat. inglese ^ 
(Man. Hoepli, voi. xviii) 
in-32<> rilegato, 1879, di 
pagine yiii-191 1 50 
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Btamped below. 

A fine of Ave oente a day is inourred 
bf retaining it befond the apeoifled 

Flease return promptly. 



